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***Нет, не своим… Но чутким, зорким взглядом,
 Зорчайшим взглядом матери своей,
 Вгляжусь в тот год. И он возникнет рядом,
 Живей живого, нового новей.

Застыл в сугробах городок уездный,
 И чудится, что он со всех сторон
 Холодной, вьюжной, непроглядной бездной
 От остального мира отделен.

Но в закоулке свет желтит сквозь ставни.
 И злой махоркой старый дом пропах.
 К нам на постой солдаты нынче встали,
 Все, как с плаката,— в звездах и ремнях.

Ни дать ни взять как во всемирном штабе,
 Сидят они за кухонным столом
 И спорят только в мировом масштабе,
 Мирятся тоже только в мировом.

Доспорили. И, отодвинув кружку,
 Тот, с глоткой что оркестровая медь,
 Огромный, протолкнулся в боковушку,
 Стараясь сапогами не греметь.

Ведом ему лишь ведомою целью,
 Сажень косая — грозен и смешон,
 Над детской наклонился колыбелью
 И загудел торжественным шмелем;

— Ну, будет жизнь! Глядеть не наглядеться,
 И — все тебе… Для тела и души!
 — Чего ты агитируешь младенца,
 Цигарку лучше, дьявол, притуши…

Он вышел. И как будто перед строем,
 Но — шепотом!— товарищам своим
 Сказал:— Мы наш, мы новый мир построим
 И этому мальцу передадим!

Глядят они, смеючись, друг на друга,
 Хмельным-хмельны без браги и вина,
 Стихает утомившаяся вьюга,
 Идет к концу гражданская война!***