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Я видел, за тобой шел юноша, похожий
 на многих; знал я все: походку, трубку, смех.
 Да и таких, как ты, немало ведь, и что же,
 люблю по-разному их всех.

Вы проходили там, где дружественно-рьяно
 играли мы, кружась под зимней синевой.
 Отрадная игра! Широкая поляна,
 пестрят рубашки; мяч живой

то мечется в ногах, как молния кривая,
 то — выстрела звучней — взвивается, и вот
 подпрыгиваю я, с размаху прерывая
 его стремительный полет.

Увидя мой удар, уверенно-умелый,
 спросила ты, следя вращающийся мяч:
 знаком ли он тебе — вон тот, в фуфайке белой,
 худой, лохматый, как скрипач.

Твой спутник отвечал, что, кажется, я родом
 из дикой той страны, где каплет кровь на снег,
 и, трубку пососав, заметил мимоходом,
 что я — приятный человек.

И дальше вы пошли. Туманясь, удалился
 твой голос солнечный. Я видел, как твой друг
 последовал, дымя, потом остановился
 и трубкой стукнул о каблук.

А там все прыгал мяч, и ведать не могли вы,
 что вот один из тех беспечных игроков
 в молчанье, по ночам, творит, неторопливый,
 созвучья для иных веков.


