# Автобусом по Москве

***Десять прошло.
 Понимаете?
 Десять!
 Как же ж
 поэтам не стараться?
 Как
 на театре
 актерам не чудесить?
 Как
 не литься
 лавой демонстраций?
 Десять лет -
 сразу не минуют.
 Десять лет -
 ужасно много!
 А мы
 вспоминаем
 любую из минут.
 С каждой
 минутой
 шагали в ногу.

 Кто не помнит только
 переулок
 Орликов?!
 В семнадцатом
 из Орликова
 выпускали голенькова.
 А теперь
 задираю голову мою
 на Запад
 и на Восток,
 на Север
 и на Юг.
 Солнцами
 окон
 сияет Госторг,
 Ваня
 и Вася -
 иди,
 одевайся!

 Полдома
 на Тверской
 (Газетного угол).
 Всю ночь
 и день-деньской -
 сквозь окошки
 вьюга.
 Этот дом
 пустой
 орал
 на всех:
 - Гражданин,
 стой!
 Руки вверх! -
 Не послушал окрика, -
 от тебя -
 мокренько.
 Дом -
 теперь:
 огня игра.
 Подходи хоть ночью ты!
 Тут
 тебе
 телеграф -
 сбоку почты.
 Влю-
 блен
 весь-
 ма -
 вмес-
 то
 пись-
 ма
 к милке
 прямо
 шли телеграммы.

 На Кузнецком
 на мосту,
 где дома
 сейчас
 растут, -
 помню,
 было:
 пала
 кобыла,
 а толпа
 над дохлой
 голодная
 охала,
 А теперь
 магазин
 горит
 для разинь.
 Ваня
 наряден.
 Идет,
 и губа его
 вся
 в шоколаде
 с фабрики Бабаева.

 Вечером
 и поутру,
 с трубами
 и без труб -
 подымал
 невозможный труд
 улиц
 разрушенных
 труп,
 Под скромностью
 ложной
 радость не тая,
 ору
 с победителями
 голода и тьмы:
 - Это -
 я!
 Это -
 мы!***