# Анри Бейль

***Из цикла «Мастера»

Дорожной грязью дилижанс заляпан.
 Граница. Столб. И нет пути назад.
 Он спрячет в тень широкополой шляпы
 Пронзительные яркие глаза.
 Надвинет шарф на крепкий подбородок
 (Еще себя в последний раз сдержать).
 Он спит, пока солдат у двери бродит,
 Он спит, пока не отойдет сержант.
 А в голове стучит: бежать. Прорваться!
 Одним рывком прорваться и бежать.
 О, он тоску тогда сомнет и опрокинет,
 Бежать в грозовый воздух мятежа.
 В Милан ни шагу, в Парму ни ногой.
 Ведь где-то там Матильда Висконтини
 Тоскует вечерами о другом.
 Бежать, бежать к свободе,
 к солнцу, к дали…

Но вот сержант выходит из дверей.
 Ему ли разглядеть лицо Стендаля
 Под паспортной отметкой —
 Анри Бейль?
 Рожок. И сразу тяжелеют веки.
 Теперь заснуть, и станет так легко.
 Ты спишь, изгнанник Родины и века
 И современник будущих веков.***