# Афродита

***Протирая лорнеты,
 Туристы блуждают, глазея
 На безруких богинь,
 На героев, поднявших щиты.
 Мы проходим втроем
 По античному залу музея:
 Я, пришедший взглянуть,
 Старичок завсегдатай
 И ты.
 Ты работала смену
 И прямо сюда от вальцовки.
 Ты домой не зашла,
 Приодеться тебе не пришлось.
 И глядит из-под фартука
 Краешек синей спецовки,
 Из-под красной косынки —
 Сверкающий клубень волос.
 Ты ступаешь чуть слышно,
 Ты смотришь, немножко робея,
 На собранье богов
 Под стволами коринфских колонн.
 Закатившая очи,
 Привычно скорбит Ниобея,
 Горделиво взглянувший,
 Пленяет тебя Аполлон.

Завсегдатай шалеет.
 Его ослепляет Даная.
 Он молитвенно стих
 И лепечет, роняя пенсне:
 «О небесная прелесть!
 Ответь, красота неземная,
 Кто прозрел твои формы
 В ночном ослепительном сне?»
 Он не прочь бы пощупать
 Округлость божественных ляжек,
 Взгромоздившись к бессмертной
 На тесный ее пьедестал.
 И в большую тетрадь
 Вдохновенный его карандашик
 Те заносит восторги,
 Которые он испытал.
 «Молодой человек! —
 Поучительно,
 С желчным присвистом,
 Проповедует он,-
 Верьте мне,
 Я гожусь вам в отцы:
 Оскудело искусство!
 Покуда оно было чистым,
 Нас божественной радостью
 Щедро дарили творцы».

«Уходи, паралитик!
 Что знаешь ты,
 Нищий и серый?
 Может быть, для Мадонны
 Натурой служила швея.
 Поищи твое небо
 В склерозных распятьях Дюрера,
 В недоносках Джиотто,
 В гнилых откровеньях Гойя».
 Дорогая, не верь!
 Если б эти кастраты, стеная,
 Создавали ее,
 Красота бы давно умерла.
 Красоту создает
 Трижды плотская,
 Трижды земная
 Пепелящая страсть,
 Раскаленное зренье орла.
 Посмотри:
 Все богини,
 Которые, больше не споря,
 Населяют Олимп,
 Очутившийся на Моховой,
 Родились в городках
 У лазурного теплого моря,
 И — спроси их —
 Любая
 Была в свое время живой.
 Хлопотали они
 Над кругами овечьего сыра,
 Пряли тонкую шерсть,
 Пели песни,
 Стелили постель…
 Это жен и любовниц
 В сварливых властительниц мира
 Превращает Скопас,
 Переделывает Пракситель.

Красота не угасла!
 Гляди, как спокойно и прямо
 Выступал гладиатор,
 Как диск заносил Дискобол.
 Я встречал эти мускулы
 На стадионе «Динамо»,
 Я в тебе, мое чудо,
 Мою Афродиту нашел.
 Оттого на тебя
 (Ты уже покосилась сердито)
 Неотвязно гляжу,
 Неотступно хожу по следам.
 Я тебя, моя радость,
 Живая моя Афродита,-
 Да простят меня боги! —
 За их красоту не отдам.
 Ты глядишь на них, милая,
 Трогаешь их, дорогая,
 Я хожу тебе вслед
 И причудливой тешусь игрой:
 Ты, я думаю молча,
 На цоколе стройном, нагая,
 Рядом с пеннорожденной
 Казалась бы младшей сестрой,
 Так румянец твой жарок,
 Так губы свежи твои нынче,
 Лебединая шея
 Так снежно бела и стройна,
 Что когда бы в Милане
 Тебя он увидел бы — Винчи,-
 Ты второй Джиокондой
 Сияла бы нам с полотна!
 Между тем ты не слепок,
 Ты — сверстница мне,
 Ты — живая.
 Ходишь в стоптанных туфлях.
 Я родинку видел твою.
 Что ж, сердись или нет,
 А, тебя, проводив до трамвая,
 Я беру тебя в песню,
 Мечту из тебя создаю.
 Темнокудрый юнец
 По расплывчатым контурам линий
 Всю тебя воссоздаст
 И вздохнет о тебе горячо.
 Он полюбит твой профиль,
 И взор твой студеный и синий,
 И сквозь легкую ткань
 Золотое в загаре плечо.
 Вечен ток вдохновенья!
 И так, не смолкая, гудит он
 Острым творческим пламенем
 Тысячелетья, кажись.
 Так из солнечной пены
 Встает и встает Афродита,
 Пены вольного моря,
 Которому прозвище —
 Жизнь.***