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Вздыхает ветер. Штрихует степи
 Осенний дождик — он льет три дня…
 Седой, нахохленный, мудрый стрепет
 Глядит на всадника и коня.
 А мокрый всадник, коня пришпоря,
 Летит наметом по целине.
 И вот усадьба, и вот подворье,
 И тень, метнувшаяся в окне.
 Коня — в конюшню, а сам — к бумаге.
 Письмо невесте, письмо в Москву:
 «Вы зря разгневались, милый ангел, —
 Я здесь как узник в тюрьме живу.
 Без вас мне тучи весь мир закрыли,
 И каждый день безнадежно сер.
 Целую кончики ваших крыльев
 (Как даме сердца писал Вольтер).
 А под окном, словно верный витязь,
 Стоит на страже крепыш дубок…
 Так одиноко! Вы не сердитесь:
 Когда бы мог — был у ваших ног!
 Но путь закрыт госпожой Холерой…
 Бешусь, тоскую, схожу с ума.
 А небо серо, на сердце серо,
 Бред карантина — тюрьма, тюрьма…»
 Перо гусиное он отбросил,
 Припал лицом к холодку стекла…
 О злая Болдинская осень!
 Какою доброю ты была —
 Так много Вечности подарила,
 Так много русской земле дала!..
 Густеют сумерки, как чернила,
 Сгребает листья ветров метла.
 С благоговеньем смотрю на степи,
 Где он на мокром коне скакал.
 И снова дождик, и снова стрепет —
 Седой, все помнящий аксакал.


