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Пустыри на рассвете,
 Пустыри, пустыри,
 Снова ласковый ветер,
 Как школьник.
 Ты послушай, весна,
 Этот медленный ритм,
 Уходить — это вовсе
 Не больно.

Это только смешно —
 Уходить на заре,
 Когда пляшет судьба
 На асфальте,
 И зелень деревьев,
 И на каждом дворе
 Весна разминает
 Пальцы.

И поднимет весна
 Марсианскую лапу.
 Крик ночных тормозов —
 Это крик лебедей,
 Это синий апрель
 Потихоньку заплакал,
 Наблюдая апрельские шутки
 Людей.

Наш рассвет был попозже,
 Чем звон бубенцов,
 И пораньше,
 Чем пламя ракеты.
 Мы не племя детей
 И не племя отцов,
 Мы цветы
 Середины столетья.

Мы цвели на растоптанных
 Площадях,
 Пили ржавую воду
 Из кранов,
 Что имели — дарили,
 Себя не щадя,
 Мы не поздно пришли
 И не рано.

Мешок за плечами,
 Папиросный дымок
 И гитары
 Особой настройки.
 Мы почти не встречали
 Целых домов —
 Мы руины встречали
 И стройки.

Нас ласкала в пути
 Ледяная земля,
 Но мы, забывая
 Про годы,
 Проползали на брюхе
 По минным полям,
 Для весны прорубая
 Проходы…

Мы ломали бетон
 И кричали стихи,
 И скрывали
 Боль от ушибов.
 Мы прощали со стоном
 Чужие грехи,
 А себе не прощали
 Ошибок.

Дожидались рассвета
 У милых дверей
 И лепили богов
 Из гипса.
 Мы — сапёры столетья!
 Слышишь взрыв на заре?
 Это кто-то из наших
 Ошибся…

Это залпы черемух
 И залпы мортир.
 Это лупит апрель
 По кюветам.
 Это зов богородиц,
 Это бремя квартир,
 Это ветер листает
 Газету.

Небо в землю упало.
 Большая вода
 Отмывает пятна
 Несчастья.
 На развалинах старых
 Цветут города —
 Непорочные,
 Словно зачатье.


