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Есть в мире печальное тихое место,
 Великое царство больных.
 Есть город, где вечно рыдает невеста,
 Есть город, где умер жених.

Высокие церкви в сиянье покорном
 О вечном смиреньи поют.
 И женщины в белом, и женщины в черном,
 Как думы о прошлом, идут.

Эти бледные сжатые губы,
 Точно тонкие ветки мимозы,
 Но мне кажется, будто их грубо
 И жестоко коснулись морозы.

Когда над урнами церковными
 Свои обряды я творю,
 Шагами тихими и ровными
 Она проходит к алтарю.

Лицо ее бледней пергамента,
 И косы черные в пыли,
 Как потемневшие орнаменты,
 Ее покорно облегли.

Своими высохшими кистями
 Она касается свечи.
 И только кольца с аметистами
 Роняют редкие лучи.

И часто, стоя за колоннами,
 Когда я в церкви загрущу,
 Своими взорами смущенными
 Я возле стен ее ищу.

Смешав ее с Святой Мадонною,
 Я к ней молитвенно крадусь.
 И долго, словно пред иконою,
 Склонив колени, я молюсь,

Пока руками пожелтевшими
 Она откинет переплет
 И над страницами истлевшими
 Свои молитвы перечтет.


