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Входи осторожно и дверью не торкай,
 Заглянув в приоткрытую будущим щелку…
 В конторе за составленной из гробов конторкой
 Кто-то лысый сидит, на счетах щелкая.
 Но почему, как свинец расплавленный, тяжки
 И четко отчетливы и звонки —
 На проволоку насаженные костяшки,
 Высохшие желтые позвонки?
 Ни секунды неучитанной не теряя,
 С платком, повязанным на скуле,
 Разносит время по тройной бухгалтерии,
 Главный бухгалтер смерти,— скелет.
 Обмер я, взгляд его впадин встречая.
 Он же сидит себе, как истукан,
 И перед ним недопитый чая
 С плавающими мухами стоит стакан.
 Потом, как назойливому просителю, чинно
 Проскрипел под челюстей хлопающих стук,
 Запахивая, пропахнувший от нафталина,
 С какого-то покойника снятый сюртук.
 «Чего же хочешь от жизни еще ты,
 Отравленный счастием кокаинист?
 Все на костяшках отстукали счеты,
 Баланс подбитый — верен и чист».
 От книг и журналов ударило в трепет,
 Хоть я и не понял в них ни черта,—
 Статьи и параграфы, кредит и дебет,
 Под нулями красная внизу черта.
 Боже, как цифры точны и жестоки!
 Этот ни за что не даст украсть:
 Через всю страницу в последнем итоге
 Прочерчен огромный черный крест.
 Послушай, скелет! По счетной части
 Помощником бухгалтера служил я сам.
 Погоди, ростовщик! Заплачу я за счастье
 Золотом стихов по всем векселям!


