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Был тихий день обычной осени.
 Я мог писать иль не писать:
 Никто уж в сердце не запросится,
 И тише тишь, и глаже гладь.
 Деревья голые и черные —
 На то глаза, на то окно, —
 Как не моих догадок формулы,
 А все разгадано давно.
 И вдруг, порывом ветра вспугнуты,
 Взлетели мертвые листы,
 Давно истоптаны, поруганы,
 И все же, как любовь, чисты,
 Большие, желтые и рыжие
 И даже с зеленью смешной,
 Они не дожили, но выжили
 И мечутся передо мной.
 Но можно ль быть такими чистыми?
 А что ни слово — невпопад.
 Они живут, но не написаны,
 Они взлетели, но молчат.


