# В долгой жизни своей

***В долгой жизни своей,
 Без оглядки на пройденный путь,
 Я ищу сыновей,
 Не своих, все равно – чьих-нибудь.

Я ищу их в ночи,
 В ликованьи московской толпы,–
 Они дети ничьи,
 Они звездных салютов снопы.

Я на окна гляжу,
 Где маячит сквозной силуэт,
 Где прильнул к чертежу
 Инженер, архитектор, поэт,–

Кандидат ли наук,
 Фантастический ли персонаж,
 Чей он сын, чей он внук,
 Наш наследник иль вымысел наш?

Исчезает во тьму
 Или только что вышел на старт?
 Я и сам не пойму,
 Отчего он печален и стар.

Как громовый удар,
 Прокатилась догадка во мне:
 Он печален и стар,
 Оттого что погиб на войне.

Свою тайну храня
 В песне ветра и в пляске огня,
 Он прощает меня,
 Оттого что не помнит меня.***