# В кастильском нищенском селенье

***В кастильском нищенском селенье,
 Где только камень и война,
 Была та ночь до одуренья
 Криклива и раскалена.
 Артиллерийской подготовки
 Гроза гремела вдалеке.
 Глаза хватались за винтовки,
 И пулемет стучал в виске.
 А в церкви — экая морока! —
 Показывали нам кино.
 Среди святителей барокко
 Дрожало яркое пятно.
 Как камень, сумрачны и стойки,
 Молчали смутные бойцы.
 Вдруг я услышал: русской тройки
 Звенели лихо бубенцы,
 И, памятью меня измаяв,
 Расталкивая всех святых,
 На стенке бушевал Чапаев,
 Сзывал живых и неживых.
 Как много силы у потери!
 Как в годы переходит день!
 И мечется по рыжей сьерре
 Чапаева большая тень.
 Земля моя, земли ты шире,
 Страна, ты вышла из страны,
 Ты стала воздухом, и в мире
 Им дышат мужества сыны.
 Но для меня ты с колыбели —
 Моя земля, родимый край,
 И знаю я, как пахнут ели,
 С которыми дружил Чапай.***