# В ночи я трогаю, недоумелый

***В ночи я трогаю, недоумелый,
 Дорожной лихорадкою томим,
 Почти доисторическое тело,
 Которое еще зовут моим.

Оно живет своим особым бытом —
 Смуглеет в жар и жадно ждет весны,
 И — ком земли — оно цветет от пыток,
 От чудных губ жестокой бороны.

Рассеянно перебираю ворох
 Раскиданных волос, имен, обид.
 Поймите эти путевые сборы,
 Когда уже ничто не веселит!

В каких же слабостях еще признаться?—
 Ребячий смех и благости росы.
 Но уж за трапезою домочадцев
 Томится гость и смотрит на часы.

Он золотого хлеба не надрежет,
 И, как бы ни сиротствовала грудь,
 Он выпустит в окно чужую нежность,
 Чтоб даже нежность крикнула: не будь!

В глухую ночь свои кидаю пальцы —
 Какие руки вдоволь далеки,
 Чтоб обрядить такого постояльца
 И, руку взяв, не удержать руки?

Ищу покоя, будто зверь на склоне.
 Седин уже немало намело.
 В студеном воздухе легко утонет
 Отпущенное некогда тепло.***