# В сумерки

***Был зимний день; давно уже стемнело,
 Но в комнату огня не приносили;
 Глядело в окна пасмурное небо,
 Сырую мглу роняя с вышины,
 И в стекла ударяли хлопья снега,
 Подобно стае белых мотыльков;
 В вечерней мгле багровый свет камина
 Переливался теплою волной
 На золотой парче японских ширм,
 Где выступал богатый арабеск
 Из райских птиц, чудовищных драконов,
 Летучих рыб и лилий водяных.
 И надо всем дыханье гиацинтов
 В таинственной гармонии слилось
 С бледно-лазуревым отцветом шелка
 На мебели причудливо роскошной;
 И молча ты лежала предо мной,
 И, уронив любимый том Кольриджа
 На черный мех пушистого ковра,
 Вся бледная, но свежая, как ландыш,
 Вся в кружево закутанная, грелась
 Ты в розовом мерцании камина;
 И я шептал, поникнув головой:
 «О для чего нам не шестнадцать лет,
 Чтоб мы могли обманывать друг друга
 Надеждами на вечную любовь!
 О для чего я в лучшие мгновенья
 Так глубоко, так больно сознаю,
 Что этот луч открывшегося неба,
 Как молния, потухнет в море слез!
 Ты так умна: к чему же лицемерить?
 Нам не помогут пламенные клятвы.
 Мы сблизились на время, как и все,
 Мы, как и все, случайно разойдемся:
 Таков судьбы закон неумолимый.
 День, месяц, год,— каков бы ни был срок,—
 Любовь пришла, любовь уйдет навеки…
 Увы, я знаю всё, я всё предвижу,
 Но отвратить удара не могу,—
 И эта мысль мне счастье отравляет.
 Нет, не хочу я пережить мгновенье,
 Что навсегда должно нас разлучить.
 Ты всё простишь, ты всё поймешь — я знаю,—
 Услышь мою безумную мольбу!..»
 Тогда с порывом ласки материнской
 К себе на грудь меня ты привлекла
 И волосы так нежно целовала,
 И гладила дрожащею рукой.
 И влага слез, твоих горячих слез,
 Как теплый дождь, лицо мне орошала,
 И говорил я в страстном забытье:
 «Услышь мою безумную мольбу:
 В урочный миг, как опытный художник,
 Ты заверши трагедию любви,
 Чтоб кончилась она не пошлым фарсом,
 Но громовым, торжественным аккордом:
 Лишь только тень тоски и пресыщенья
 В моих чертах заметишь ты впервый,—
 Убей меня, но так, чтоб без боязни,
 С вином в бокале, весело шутя,
 Из милых рук я принял яд смертельный.
 И на твоей груди умру я тихо,
 Усну навек, беспечно, как дитя,
 И перелью в последнее лобзанье
 Последний пламень жизни и любви!..»***