# В форточку

***Коленями — на жесткий подоконник,
 И в форточку — раскрытый, рыбий рот!
 Вздохнуть… вздохнуть…
 Так тянет кислород,
 Из серого мешка, еще живой покойник,
 И сердце в нем стучит: пора, пора!
 И небо давит землю грузным сводом,
 И ночь белесоватая сера,
 Как серая подушка с кислородом…

Но я не умираю. Я еще
 Упорствую. Я думаю. И снова
 Над жизнию моею горячо
 Колдует требовательное слово.
 И, высунувши в форточку лицо,
 Я вверх гляжу — на звездное убранство,
 На рыжее вокруг луны кольцо —
 И говорю — так, никому, в пространство:

— Как в бане испаренья грязных тел,
 Над миром испаренья темных мыслей,
 Гниющих тайн, непоправимых дел
 Такой проклятой духотой нависли,
 Что, даже настежь распахнув окно,
 Дышать душе отчаявшейся — нечем!..
 Не странно ли? Мы все болезни лечим:
 Саркому, и склероз, и старость… Но
 На свете нет еще таких лечебниц,
 Где лечатся от стрептококков зла…

Вот так бы, на коленях, поползла
 По выбоинам мостовой, по щебню
 Глухих дорог. — Куда? Бог весть, куда! —
 В какой-нибудь дремучий скит забытый,
 Чтобы молить прощенья и защиты —
 И выплакать, и вымолить… Когда б
 Я знала, где они, — заступники, Зосимы,
 И не угас ли свет неугасимый?..

Светает. В сумраке оголены
 И так задумчивы дома. И скупо
 Над крышами поблескивает купол
 И крест Неопалимой Купины…

А где-нибудь на западе, в Париже,
 В Турине, Гамбурге — не все ль равно? —
 Вот так же высунувшись в душное окно,
 Дыша такой же ядовитой жижей
 И силясь из последних сил вздохнуть, —
 Стоит, и думает, и плачет кто-нибудь —
 Не белый, и не красный, и не черный,
 Не гражданин, а просто человек,
 Как я, быть может, слишком непроворно
 И грустно доживающий свой век.***