# В январе 1939

***В сырую ночь ветра точили скалы.
 Испания, доспехи волоча,
 На север шла. И до утра кричала
 Труба помешанного трубача.
 Бойцы из боя выводили пушки.
 Крестьяне гнали одуревший скот.
 А детвора несла свои игрушки,
 И был у куклы перекошен рот.
 Рожали в поле, пеленали мукой
 И дальше шли, чтоб стоя умереть.
 Костры еще горели — пред разлукой,
 Трубы еще не замирала медь.
 Что может быть печальней и чудесней —
 Рука еще сжимала горсть земли.
 В ту ночь от слов освобождались песни
 И шли деревни, будто корабли.***