# Видение на берегах Леты

***Вчера, Бобровым утомленный,
Я спал и видел странный сон!
Как будто светлый Аполлон,
За что, не знаю, прогневленный,
Поэтам нашим смерть изрек;
Изрек — и все упали мертвы,
Невинны Аполлона жертвы!
Иной из них окончил век,
Сидя на чердаке высоком,
В издранном шлафроке широком,
Наг, голоден и утомлен
Упрямой рифмой к светлу небу\_.
Другой, в Цитеру пренесен,
Красу, умильную как Гебу,
Хотел для нас насильно… петь
И пал бес чувств в конце эклоги;
Везде, о милосердны боги!
Везде пирует алчна смерть,
Косою острой быстро машет,
Богату ниву аду пашет
И губит Фебовых детей,
Как ветр осенний злак полей!
Меж тем в Элизии священном,
Лавровым лесом осененном,
Под шумом Касталийских вод,
Певцов нечаянный приход
Узнал почтенный Ломоносов,
Херасков, сын и слава россов,
Самолюбивый Фебов сын,
Насмешник, грозный бич пороков,
Замысловатый Сумароков
И, Мельпомены друг, Княжнин.
И ты сидел в толпе избранной,
Стыдливой грацией венчанный,
Певец прелестныя мечты,
Между Психеи {1} легкокрылой
И бога нежной красоты;
И ты там был, наездник хилый
Строптива девственниц седла,
Трудолюбивый, как пчела,
Отец стихов ‘Тилемахиды’,
И ты, что сотворил обиды
Венере девственной, Барков!
И ты, о мой певец беззлобный,
Хемницер, в баснях бесподобный! —
Все, словом, коих бог певцов
Венчал бессмертия лучами,
Сидели там олив в тени,
Обнявшись с прежними врагами;
Но спорили еще они
О том, о сем — и не без шума
(И в рае, думаю, у нас
У всякого своя есть дума,
Рассудок свой, и вкус, и глаз).
Садились все за пир богатый,
Как вдруг Майинин сын крылатый,
Ниссланный вышним Божеством,
Сказал сидящим за столом:
‘Сюда, на берег тихой Леты,
Бредут покойные поэты;
Они в реке сей погрузят
Себя и вместе юных чад.
Здесь опыт будет правосудный:
Стихи и проза безрассудны
Потонут вмиг: так Феб судил!’ —
Сказал Эрмий — и силой крыл
От ада к небу воспарил.
‘Ага! — Фонвизин молвил братьям, —
Здесь будет встреча не по платьям,
Но по заслугам и уму’.
— ‘Да много ли, — в ответ ему
Кричал, смеяся, Сумароков, —
Певцов найдется без пороков?
Поглотит Леты всех струя,
Поглотит всех, иль я не я!’
— ‘Посмотрим, — продолжал вполгласа
Поэт, проклятый от Парнаса, —
Егда прийдут…’ Но вот они,
Подобно как в осенни дни
Поблеклы листия древесны,
Что буря в долах разнесла, {2} —
Так теням сим не весть числа!
Идут толпой в ущелья тесны,
К реке забвения стихов,
Идут под бременем трудов;
Безгласны, бледны, приступают,
Любезных детищей купают…
И более не зрят в волнах!
Но тут Минос, певцам на страх,
Старик угрюмый и курносый,
Чинит расправу и вопросы:
‘Кто ты, вещай?’ — ‘Я тот поэт,
По счастью очень плодовитый
(Был тени маленькой ответ),
Я тот, венками роз увитый
Поэт-философ-педагог,
Который задушил Вергилья,
Окоротил Алкею крылья.
Я здесь! Сего бо хощет БогИ долг священныя природы\_…’ {3}
— ‘Кто ж ты, болтун?’ — ‘Я… Верзляков!’
— ‘Ступай и окунися в воды!’
— ‘Иду… во мне вся мерзнет кровь…
Душа… всего… душа природы,
Спаси… спаси меня, любовь!
Авось…’ — ‘Нет, нет, болтун несчастный,
Довольно я с тобою выл!’ —
Сказал ему Эрот прекрасный,
Который тут с Психеей был.
‘Ступай!’ — Пошел, — и нет педанта.
‘Кто ты?’ — спросил доносчик тень,
Несущу связку фолианта?
‘Увы, я целу ночь и день
Писал, пишу и вечно буду
Писать… всё прозой, без еров\_.
Невинен я. На эту груду
Смотри, здесь тысячи листов,
Священной пылию покрытых,
И нет ера ни одного.
Да, я!..’ — ‘Скорей купать его!’
Но тут явились лица новы
Из белокаменной Москвы.
Какие странные обновы!
От самых ног до головы
Обшиты платья их листами,
Где прозой детской и стихами
Иной кладбище, мавзолей,
Другой журнал души своей,
Другой Меланию, Зюльмису,
Луну, Веспера, голубков,
Глафиру, Хлою, Милитрису,
Баранов, кошек и котов {4}
Воспел в стихах своих унылых
На всякий лад для женщин милых
(О, век железный!..). А оне
Не только въяве, но во сне
Поэтов не видали бедных.
Из этих лиц уныло-бледных
Один, причесанный в тупей,
Поэт присяжный, князь вралей,
На суд явил творенья новы.
‘Кто ты?’ — ‘Увы, я пастушок,
Вздыхатель, завсегда готовый;
Вот мой венок и посошок,
Вот мой букет цветов тафтяных,
Вот список всех красот упрямых,
Которыми дышал и жил,
Которым я насильно мил.
Вот мой баран, моя Аглая’, —
Сказал и, тягостно зевая,
Спросонья в Лету поскользнул!
‘Уф! я устал, подайте стул,
Позвольте мне, я очень славен.
Бессмертен я, пока забавен’.
— ‘Кто ж ты?’ — ‘\_Я Русский и поэт\_.
Бегом бегу, лечу за славой,
Мне враг чужой рассудок здравый.
Для Русских прав мой толк кривой,
И в том клянусь моей сумой’.
— ‘Да кто же ты?’ — ‘Жан-Жак я Русский,
Расин и Юнг, и Локк я Русский,
Три драмы Русских сочинил
Для Русских; нет уж боле сил
Писать для Русских драмы слезны;
Труды мои все бесполезны!
Вина тому — разврат умов’, —
Сказал — в реку! и был таков!
Тут Сафы русские печальны,
Как бабки наши повивальны,
Несли расплаканных детей.
Одна — прости Бог эту даму! —
Несла уродливую драму,
Позор для ада и мужей,
У коих сочиняют жены.
‘Вот мой Густав, герой влюбленный…’
— ‘Ага! — судья певице сей, —
Названья этого довольно:
Сударыня! мне очень больно,
Что вы, забыв последний стыд,
Убили драмою Густава.
В реку, в реку!’ О, жалкий вид!
О, тщетная поэтов слава!
Исчезла Сафо наших дней
С печальной драмою своей;
Потом и две другие дамы,
На дам живые эпиграммы,
Нырнули в глубь туманных вод.
‘Кто ты?’ — ‘Я — виноносный гений.
Поэмы три да сотню од,
Где всюду ночь, где всюду тени,
\_Где роща ржуща ружий ржот\_, {5}
Писал с заказу Глазунова
Всегда на срок… Что вижу я?
Здесь реет между вод ладья,
А там, в разрывах черна крова,
Урания — душа сих сфер
И все титаны ледовиты,
Прозрачной мантией покрыты,
Слезят!’ — Иссякнул изувер
От взора пламенной Эгиды.
Один отец ‘Телемахиды’
Слова сии умел понять.
На том брегу реки забвенья
Стояли тени в изумленьи
От речи сей: ‘Изволь купать
Себя и всех своих уродов’. —
Сказал, не слушая доводов,
Угрюмый ада судия.
‘Да всех поглотит вас струя!..’
Но вдруг на адский берег дикий
Призрак чудесный и великий
В обширном дедовском возке
Тихонько тянется к реке.
Наместо клячей запряженны,
Там люди в хомуты вложенны
И тянут кое-как, гужом!
За ним, как в осень трутни праздны,
Крылатым в воздухе полком
Летят толпою тени разны
И там и сям. По слову: ‘Стой!’
Кивнула бледна тень главой
И вышла с кашлем из повозки.
‘Кто ты? — спросил ее Минос, —
И кто сии?’ — на сей вопрос:
‘Мы все с Невы поэты росски’, —
Сказала тень. — ‘Но кто сии
Несчастны, в клячей превращенны?’
— ‘Сочлены юные мои,
Любовью к славе вдохновенны,
Они Пожарского поют
И топят старца Гермогена;
Их мысль на небеса вперенна,
Слова ж из Библии берут;
Стихи их хоть немного жестки,
Но истинно варяго-росски’.
— ‘Да кто ж ты сам?’ — ‘\_Я также член\_;
Кургановым писать учен;
Известен стал не пустяками,
Терпеньем, потом и трудами;
Аз есмь зело славенофил\_’,-
Сказал и пролог растворил.
При слове сем в блаженной сени
Поэтов приподнялись тени;
Певец любовныя езды
Осклабил взор усмешкой блудной
И рек: ‘О муж, умом не скудный!
Обретший редки красоты
И смысл в моей ‘Деидамии’,
Се ты! се ты!..’ — ‘Слова пустые’,-
Угрюмый судия сказал
И в Лету путь им показал.
К реке подвинулись толпою,
Ныряли всячески в водах;
Тот книжку потопил в струях,
Тот целу книжищу с собою.
Один, один славенофил,
И то повыбившись из сил,
За всю трудов своих громаду,
За твердый ум и за дела
Вкусил бессмертия награду.
Тут тень к Миносу подошла
Неряхой и в наряде странном,
В широком шлафроке издранном,
В пуху, с косматой головой,
С салфеткой, с книгой под рукой.
‘Меня врасплох, — она сказала,-
В обед нарочно смерть застала,
Но с вами я опять готов
Еще хоть сызнова отведать
Вина и адских пирогов:
Теперь же час, друзья, обедать.
Я — вам знакомый, я — Крылов!’ {6}
‘Крылов, Крылов’, — в одно вскричало
Собранье шумное духов,
И эхо глухо повторяло
Под сводом адским: ‘Здесь Крылов!’
‘Садись сюда, приятель милый!
Здоров ли ты?’ — ‘И так и сяк’.
-‘Ну, что ж ты делал?’ — ‘Всё пустяк —
Тянул тихонько век унылый,
Пил, сладко ел, а боле спал.
Ну, вот, Минос, мои творенья,
С собой я очень мало взял:
Комедии, стихотворенья
Да басни, — всё купай, купай!’
О, чудо! — всплыли все, и вскоре
Крылов, забыв житейско горе,
Пошел обедать прямо в рай.
Еще продлилось сновиденье,
Но ваше длится ли терпенье
Дослушать до конца его?
Болтать, друзья, неосторожно —
Другого и обидеть можно.
А Боже упаси того!
\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_
1 — Психею — душу или мечту — древние изображали в виде бабочки или
крылатой девы, обнявшейся с Купидоном.
2 — Смотри VI песнь ‘Энеиды’
3 — Смотри ‘Тень Кука’
4 — Всё это, даже и кошки, воспеты в Москве — ссылаюсь на журналы.
5 — Этот стих взят из сочинений Боброва, я ничего не хочу присваивать.
6 — Крылов познакомился с духами через ‘Почту’.***