# Видения

***1

Опять они, два призрака опять…
 Старинные знакомцы: посещать
 Меня в минуты скорби им дано,
 Когда в душе и глухо, и темно,
 Когда вопрос печальный не один
 На дно ее тяжелым камнем пал
 И вновь со дна затихшую подъял
 Змею страданий… Длинный ряд картин
 Печальною и быстрой чередой
 Тогда опять проходит предо мной…
 То — образы давно прошедших лет,
 То — сны надежд, то — страсти жаркий бред,
 То радости, которых тщетно жаль,
 То старая и сладкая печаль,
 То всё — чему в душе забвенья нет!
 И стыдно мне, и больно, и смешно,
 Но стонов я не в силах удержать
 И к призракам, исчезнувшим давно,
 Готов я руки жадно простирать,
 Ловить их тщетно в воздухе пустом
 И звать с рыданьем…
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Вот он снова — дом
 Архитектуры легкой и простой,
 С колоннами, с балконом — и кругом
 Раскинулся заглохший сад густой.
 Луна и ночь… Всё спит; одно окно
 В старинный сад свечой озарено,
 И в нем — как сон, как тень, мелькнет подчас
 Малютка ручка, пара ярких глаз
 И детский профиль… Да! не спит она,—
 Взгляните — вот, вполне она видна —
 Светла, легка, младенчески чиста,
 Полуодета… В знаменье креста
 Сложились ручки бледные!.. Она
 В молитве вся душой погружена…
 И где ей знать, и для чего ей знать,
 Что чей-то взгляд к окну ее приник,
 Что чьей-то груди тяжело дышать,
 Что чье-то сердце мукою полно…
 Зачем ей знать? Задернулось окно
 Гардиною, свеча погашена…
 Немая ночь, повсюду тишина…
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Но вот опять виденье предо мной…
 Дом освещен, и в зале небольшой
 Теснятся люди; мирный круг своих
 Свободно-весел… Ланнера живой
 Мотив несется издали, то тих,
 Как шепот страсти, то безумья полн
 И ропота, как шумный говор волн,
 И вновь она, воздушна и проста,
 Мелькает легкой тенью меж гостей,
 Так хороша, беспечна так… На ней
 Лишь белизной блестит одной убор…
 Ей весело. Но снова чей-то взор
 С болезненным безумием прильнул
 К ее очам — и словно потонул
 В ее очах: молящий и больной,
 За ней следит он с грустию немой…
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И снова ночь, но эта ночь темна.
 И снова дом — но мрачен старый дом
 Со ставнями у окон: тишина
 Уже давным-давно легла на нем.
 Лишь комната печальная одна
 Лампадою едва озарена…
 И он сидит, склонившись над столом,
 Ребенок бледный, грустный и больной…
 На нем тоска с младенчества легла,
 Его душа, не живши, отжила,
 Его уста улыбкой сжаты злой…
 И тускло светит страшно впалый взор, —
 Печать проклятья, рока приговор
 Лежит на нем… Он вживе осужден,
 Зане и смел, и неспособен он
 Ценой свободы счастье покупать,
 Зане он горд способностью страдать.
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Старинный сад… Вечернею росой
 Облитый весь… Далекий небосклон…
 Как будто чаша, розовой чертой,
 Зари сияньем ярко обведен.
 Отец любви!.. В священной ночи час
 Твой вечный зов яснее слышен в нас.
 Твоим святым наитием полна,
 Так хороша, так девственна она,
 Так трепетно рука ее дрожит
 В чужой руке — и робко так глядит
 Во влаге страсти потонувший взгляд…
 Они идут и тихо говорят.
 О чем? Бог весть… Но чудно просветлен
 Зарей любви, и чист, и весел…
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Опять толпа… Огнями блещет зал,
 Огромный и высокий: светский бал
 Веселостью натянутой кипит,
 И масок визг с мотивом вальса слит.
 Всё тот же Ланнер страстный и живой,
 Всё так же глуп, бессмыслен шум людской,
 И средь людей — детей или рабов
 Встречает он, по-прежнему суров,
 По-прежнему святым страданьем горд —
 Но равнодушен, холоден и тверд.
 И перед ним — она, опять она!
 И пусть теперь она осквернена
 Прикосновеньем уст и рук чужих,—
 Она — его, и кто ж разрознит их?
 Не свет ли? Не законы ли людей?..
 Но что им в них?— Свободным нет цепей.
 Но этот робкий, этот страстный взгляд,
 Ребячески-пугливый, целый ад
 В его груди измученной зажег.
 О нет, о нет! не люди — гневный Бог
 Их разделил… Обоим дико им
 Среди людей встречаться, как чужим,
 Но суд небес над ними совершен,
 И холоден взаимный их поклон,
 Едва заметный, робкий.
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И опять
 Видение исчезло, чтобы дать
 Иному место. Комната: она
 Невелика, но пышно убрана
 Причудливыми прихотями мод…
 В замерзшее окно глядит луна,
 И тихо всё, ни голоса… но вот
 Послышался тяжелый чей-то вздох.
 Опять они… и он у милых ног,
 С безумством страсти в очи смотрит ей…
 Она молчит, от головы своей
 Не отрывает бледных, сжатых рук.
 Он взял одну… он пламенно приник
 Устами к той руке — но столько мук
 В ее очах: больной их взгляд проник
 Палящим, пожирающим огнем
 В его давно истерзанную грудь…
 Он тихо встал и два шага потом
 К дверям он сделал… он хотел вздохнуть
 И зарыдал, как женщина… и стон,
 Ужасный стон в ответ услышал он.
 И вновь упал в забвении у ног…
 И долго слов никто из них не мог
 На языке найти — и что слова?
 Она рыдала… на руки опять
 Горячая склонилась голова…
 Она молчала… он не мог сказать
 Ни слова… Даль грядущего ясна
 Была обоим и равно полна
 Вражды, страданья, тайных, жгучих слез,
 Ночей бессонных… Смертный приговор
 Давно прочтен над ними, и укор
 Себе иль небу был бы им смешон…
 Она страдала, был он осужден.
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Исчезли тени… В комнате моей
 По-прежнему и пусто, и темно,
 Но мысль о нем, но скорбь и грусть о ней
 Мне давят грудь… Мне стыдно и смешно,
 А к призракам давно минувших дней
 Готов я руки жадно простирать
 И, как ребенок, плакать и рыдать…***