# Владимиру Рецептеру

***Мой друг Володя!
 Вот тебе ответ!
 Все мастера суть подмастерья тоже.
 Несется в буре утлый наш корвет,
 Несется лихо — аж мороз по коже.

Поэзия с Театром навсегда
 Обвенчаны — не в церкви, в чистом поле.
 Так будет вплоть до Страшного суда
 В свирепом сплаве счастия и боли.

Так завораживай чем хочешь. Только будь
 Самим собой — в личине и в личинке.
 Сядь за баранку и пускайся в путь,
 Пока мотор не требует починки.

Я знаю, как вынослив твой мотор,
 Живущий только внутренним сгораньем,—
 Он сам прорвется в утренний простор,
 Преображенный сновиденьем ранним.

Ничейный ученик, лихой артист,
 Любимец зала, искренний искатель,
 Пойми: «Du bist am Ende was du bist».\*
 Стели на стол всю в винных пятнах скатерть,

Пируй, пока ты молод, а не стар!
 «Быть иль не быть» — такой дилеммы нету,
 В спортивной форме выходи на старт —
 Орлом иль решкой, но бросай монету!

Так в чем же дело? Может статься, мы
 Ровесники по гамбургскому счету
 Иль узники одной большой тюрьмы,
 В которой сквозь решетку брезжит что-то…

Да, это говорю я не шутя,
 Хоть весело, но абсолютно честно.
 А может статься, ты мое дитя
 Любимое от женщины безвестной,

Я это говорю, свидетель бог,
 Без недомолвок, искренне и здраво.
 Я не мыслитель. Стих мой не глубок,
 Мы оба люди бешеного ндрава.

И каждый этим бешенством согрет,
 Загримирован и раскрашен густо.
 Мы оба — люди. Вот в чем наш секрет.
 Вот в чем безумье всякого искусства!

\* «Ты, в конце концов, то, что ты есть» (нем.).— Ред.

15 февраля 1974***