# Влажный снег
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Ты б радость была и свобода,
 И ветер, и солнце, и путь.
 В глазах твоих Бог и природа
 И вечная женская суть.
 Мне б нынче обнять твои ноги,
 В колени лицо свое вжать,
 Отдать половину тревоги,
 Частицу покоя вобрать.
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Я так живу, как ты должна,
 Обязана перед судьбою.
 Но ты ведь не в ладах с собою
 И меж чужих живешь одна.
 А мне и дальше жить в огне,
 Нести свой крест, любить и путать.
 И ты еще придешь ко мне,
 Когда меня уже не будет.
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Полон я светом, и ветром, и страстью,
 Всем невозможным, несбывшимся ранним…
 Ты — моя девочка, сказка про счастье,
 Опроверженье разочарований…
 Как мы плутали,
 но нынче,
 на деле
 Сбывшейся встречей плутание снято.
 Киев встречал нас
 веселой метелью
 Влажных снежинок,— больших и мохнатых.
 День был наполнен
 стремительным ветром.
 Шли мы сквозь ветер,
 часов не считая,
 И в волосах твоих,
 мягких и светлых,
 Снег оседал,
 расплывался и таял.
 Бил по лицу и был нежен.
 Казалось,
 Так вот идти нам сквозь снег и преграды
 В жизнь и победы,
 встречаться глазами,
 Чувствовать эту вот
 бьющую радость…
 Двери наотмашь,
 и мир будто настежь,—
 Светлый, бескрайний, хороший, тревожный…
 Шли мы и шли,
 задыхаясь от счастья,
 Робко поверив,
 что это — возможно.
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Один. И ни жены, ни друга:
 На улице еще зима,
 А солнце льется на Калугу,
 На крыши, церкви и дома.
 Блеск снега. Сердце счастья просит,
 И я гадаю в тишине,
 Куда меня еще забросит
 И как ты помнишь обо мне…
 И вновь метель. И влажный снег.
 Власть друг над другом и безвластье.
 И просветленный тихий смех,
 Чуть в глубине задетый страстью.
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Ты появишься из двери.
 Б.Пастернак

Мы даль открыли друг за другом,
 И мы вдохнули эту даль.
 И влажный снег родного Юга
 Своей метелью нас обдал.
 Он пахнул счастьем, этот хаос!
 Просторным — и не обоймешь…
 А ты сегодня ходишь, каясь,
 И письма мужу отдаешь.
 В чем каясь? Есть ли в чем? Едва ли!
 Одни прогулки и мечты…
 Скорее в этой снежной дали,
 Которую вдохнула ты.
 Ломай себя. Ругай за вздорность,
 Тащись, запутавшись в судьбе.
 Пусть русской женщины покорность
 На время верх возьмет в тебе.
 Но даль — она неудержимо
 В тебе живет, к тебе зовет,
 И русской женщины решимость
 Еще свое в тебе возьмет.
 И ты появишься у двери,
 Прямая, твердая, как сталь.
 Еще сама в себя не веря,
 Уже внеся с собою даль.
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А это было в настоящем,
 Хоть начиналось все в конце…
 Был снег, затмивший все.
 Кружащий.
 Снег на ресницах. На лице.
 Он нас скрывал от всех прохожих,
 И нам уютно было в нем…
 Но все равно — еще дороже
 Нам даль была в уюте том.
 Сам снег был далью… Плотью чувства,
 Что нас несло с тобой тогда.
 И было ясно. Было грустно,
 Что так не может быть всегда,
 Что наше бегство — ненадолго,
 Что ждут за далью снеговой
 Твои привычки, чувство долга,
 Я сам меж небом, и землей…
 Теперь ты за туманом дней,
 И вспомнить можно лишь с усильем
 Все, что так важно помнить мне,
 Что ощутимой было былью.
 И быль как будто не была.
 Что ж, снег был снег… И он — растаял.
 Давно пора, уйдя в дела,
 Смириться с, тем, что жизнь — такая.
 Но, если верится в успех,
 Опять кружит передо мною
 Тот, крупный, нежный, влажный снег,—
 Весь пропитавшийся весною…***