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Когда недавней старины
 Мы переписку разбираем,
 И удивления полны —
 Так много страсти в ней читаем,
 Так много чувства и тоски
 В разлуке, столько слез страданья,
 Молитв и просьб о дне свиданья,-
 Мы в изумленьи: далеки
 Те дни, те чувства!.. Холод света
 Отравою дохнул на них!..
 Его насмешек и навета,
 Речей завистливых и злых
 Рассудок подкрепил влиянье;
 Разочаровано одно
 Из двух сердец… Ему смешно
 Любви недавней излиянье!..
 Не узнает теперь оно
 Ни слов своих, ни упований,
 И утомленное борьбой,
 Лишь ловит с жалостью немой
 Забытый след воспоминаний…
 Прочь, письма, прочь! Прошла она.
 Пора восторга молодого.
 Меж нас расчета рокового
 Наука грозная слышна…
 Прочь, память прежнего!.. Бессильна,
 Докучна ты, как плач могильный
 Вблизи пиров ушам гостей!..
 Блаженства нежного скрижали,
 Глашатаи минувших дней,
 Простите!.. Вы нам чужды стали!..
 Нам грех вас холодно читать,
 Мы вас не можем понимать:
 Иль вы, иль мы,- то богу знать —
 Вдруг устарели и отстали…


