# Возвращение

***Все это было, было, было:
 И этот пар, и эта степь,
 И эти взрывы снежной пыли,
 И этот иней на кусте.

И эти сани — нет, кибитка,—
 И этот волчий след в леске…
 И даже… даже эта пытка:
 Гадать, чем встретят вдалеке.

И эта радость молодая,
 Что все растет… Сама собой…
 И лишь фамилия другая
 Тогда была. И век другой.

Их было много: всем известных
 И не оставивших следа.
 И на века безмерно честных,
 И честных только лишь тогда.

И вспоминавших время это
 Потом, в чинах, на склоне лет:
 Снег… Кони… Юность… Море света.
 И в сердце угрызений нет.

Отбывших ссылку за пустое
 И за серьезные дела,
 Но полных светлой чистотою,
 Которую давила мгла.

Кому во мраке преисподней
 Свободный ум был светлый дан,
 Подчас светлее и свободней,
 Чем у людей свободных стран.

Их много мчалось этим следом
 На волю… (Где есть воля им?)
 И я сегодня тоже еду
 Путем знакомым и былым.

Путем знакомым — знаю, знаю —
 Все узнаю, хоть все не так,
 Хоть нынче станция сквозная,
 Где раньше выход был на тракт.

Хотя дымят кругом заводы,
 Хотя в огнях ночная мгла,
 Хоть вихрем света и свободы
 Здесь революция прошла.

Но после войн и революций.
 Под все разъевшей темнотой
 Мне так же некуда вернуться
 С душой открытой и живой.

И мне навек безмерно близки
 Равнины, что, как плат, белы,—
 Всей мглой истории российской,
 Всем блеском искр средь этой мглы.***