# Воспоминание о театре

***Нам с детства твердят, что мечта не изменит,
Лишь только погромче себя объяви…
Не кончилась юность, и память о сцене,
Как горькая повесть о первой любви.
Партер, погруженный во тьму, затихает…
Звук флейты…
Чуть свет — и у Ваших я ног.
И снова бессмертными, злыми стихами
Клянусь, что я жить без Отчизны не мог.
В мерцаньи софитов, скупом и неярком,
Рождаются сумерки зимнего дня,
И Софья, стихам вопреки и ремаркам,
Целует, целует, целует меня!
И старый дурак, как я вновь опечален,
Что это случается только во сне…
Но утром, в подъезде товарищ Молчалин
С портфелем в руках улыбается мне…***