# Воспоминание о театре

***Нам с детства твердят, что мечта не изменит,
 Лишь только погромче себя объяви…
 Не кончилась юность, и память о сцене,
 Как горькая повесть о первой любви.

Партер, погруженный во тьму, затихает…
 Звук флейты…
 Чуть свет — и у Ваших я ног.

И снова бессмертными, злыми стихами
 Клянусь, что я жить без Отчизны не мог.
 В мерцаньи софитов, скупом и неярком,
 Рождаются сумерки зимнего дня,
 И Софья, стихам вопреки и ремаркам,
 Целует, целует, целует меня!

И старый дурак, как я вновь опечален,
 Что это случается только во сне…
 Но утром, в подъезде товарищ Молчалин
 С портфелем в руках улыбается мне…***