# "Вот я вошел, и дверь прикрыл..."

***Вот я вошел, и дверь прикрыл,
И показал бумаги,
И так толково объяснил
Зачем приехал в лагерь.

 Начальник - как уключина,-
 Скрипит - и ни в какую!
 "В кино мне роль поручена,-
 Опять ему толкую,-

 И вот для изучения -
 Такое ремесло -
 Имею направление!
 Дошло теперь?" - "Дошло!

Вот это мы приветствуем,-
Чтоб было, как с копирки,
Вам хорошо б - под следствием
Полгодика в Бутырке!

 Чтоб ощутить затылочком,
 Что чуть не расстреляли,
 Потом - по пересылочкам,-
 Тогда бы вы сыграли!.."

 Внушаю бедолаге я
 Настойчиво, с трудом:
 "Мне нужно - прямо с лагеря -
 Не бывши под судом!"

"Да вы ведь знать не знаете,
За что вас осудили,-
Права со мной качаете -
А вас еще не брили!"

 "Побреют!- рожа сплющена!-
 Но все познать желаю,
 А что уже упущено -
 Талантом наверстаю!"

 "Да что за околесица,-
 Опять он возражать,-
 Пять лет в четыре месяца -
 Экстерном, так сказать!.."

Он даже шаркнул мне ногой -
Для секретарши Светы:
"У нас, товарищ дорогой,
Не университеты!

 У нас не выйдет с кондачка,
 Из ничего - конфетка:
 Здесь - от звонка и до звонка,-
 У нас не пятилетка!

 Так что, давай-ка ты, валяй -
 Какой с артиста толк!-
 У нас своих хоть отбавляй", -
 Сказал он и умолк.

Я снова вынул пук бумаг,
Ору до хрипа в глотке:
Мол, не имеешь права, враг,-
Мы здесь не в околотке!

 Мол, я начальству доложу,-
 Оно, мол, разберется!..
 Я стервенею, в роль вхожу,
 А он, гляжу,- сдается.

 Я в раже, удержа мне нет,
 Бумагами трясу:
 "Мне некогда сидеть пять лет -
 Премьера на носу!"***