# Второе письмо

***И были дни, как муть опала,
 И был один, как аметист.
 Река несла свои зерка? ла,
 Дрожал в лазури бледный лист.
 Хрустальный день пылал так ярко,
 И мы ушли в затишье парка,
 Где было сыро на земле,
 Где пел фонтан в зелёной мгле,
 Где трепетали поминутно
 Струи и полосы лучей,
 И было в глубине аллей
 И величаво, и уютно.
 Синела даль. Текла река.
 Душа, как воды, глубока.

И наших ног касалась влажно
 Густая, цепкая трава;
 В душе и медленно и важно
 Вставали редкие слова.
 И полдня вещее молчанье
 Таило жгучую печаль
 Невыразимого страданья.
 И, смутным оком глядя вдаль,
 Ты говорила:
 «Смерть сурово
 Придёт, как синяя гроза.
 Приблизит грустные глаза.
 И тихо спросит: «Ты готова?»
 Что я отвечу в этот день?
 Среди живых я только тень.
 Какая тёмная Обида
 Меня из бездны извлекла?
 Я здесь брожу, как тень Аида,
 Я не страдала, не жила…
 Мне надо снова воплотиться
 И крови жертвенной напиться,
 Чтобы понять язык людей.
 Печален сон души моей.
 Она безрадостна, как Лета…
 Кто здесь поставил ей межи?
 Я родилась из чьей-то лжи,
 Как Калибан из лжи поэта.
 Мне не мила земная твердь…
 Кто не жил, тех не примет смерть».
 Как этот день теперь далёко
 С его бескрылою тоской!
 Он был, как белый свет востока
 Пред наступающей зарёй.
 Он был, как вещий сон незрящей,
 Себя не знающей, скорбящей,
 Непробудившейся души.
 И тайны в утренней тиши
 Свершались:
 «Некий встал с востока
 В хитоне бледно-золотом
 И чашу с пурпурным вином
 Он поднял в небо одиноко.
 Земли пустые страшны очи.
 Он встретил их и ослепил,
 Он в мире чью-то кровь пролил
 И затопил ей бездну ночи».
 И, трепеща, необычайны,
 Горе? мы подняли сердца
 И причастились страшной Тайны
 В лучах пылавшего лица.
 И долу, в мир вела дорога —
 Исчезнуть, слиться и сгореть.
 Земная смерть есть радость Бога:
 Он сходит в мир, чтоб умереть.

И мы, как боги, мы, как дети,
 Должны пройти по всей земле,
 Должны запутаться во мгле,
 Должны ослепнуть в ярком свете,
 Терять друг друга на пути,
 Страдать, искать и вновь найти…***