# Гамлет

***1

На лысом темени горы,
 В корнях драконьих нор,
 Сверкает прочный до поры,
 Веселый Эльсинор.

Желтеет плющ. Бегут года,
 Свой срок отпировав.
 Мосты скрипят, как смерть. Вода
 Гниет в лиловых рвах.

Ум человека чист, глубок
 И в суть вещей проник.
 Спит на ковре исландский дог,
 Мерцают груды книг,

Рапира, глобус, плащ, бокал
 И чучело совы.
 А в окнах — гипсовый оскал
 Отцовской головы.

Там в амбразуре снеговой
 Застыл на триста лет
 В короне вьюги как живой
 Серебряный скелет.
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И петухи поют. И время
 Летит. И мертвые мертвы.
 Всё сжато в ясной теореме.
 И Гамлет слышит рост травы,

Ход механизмов, звон стаканов,
 Войну гипотез и систем
 И распри мрачных великанов,
 Которых он позвал затем,

Чтоб наконец-то, как бывало,
 В их обществе понять себя —
 Быть гулом горного обвала,
 Жить, ненавидя и любя.
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Рви окна, подлая метель,
 Спи, если можешь спать, измена!
 Была жестка его постель,
 Ночь одинока и надменна,

Он декламирует стихи
 Так, что в полнеба отдается,—
 Силен участием стихий,
 Измучен маской идиотской.

И в час, когда свистит сарказм
 По спинам лысых лизоблюдов,
 Явилась ко двору как раз
 Орава ряженого люда.

Он знает: нет им двадцати
 И денег нет… Но это мимо!
 «Друзья, пред тем как спать идти,
 Сыграйте людям пантомиму!»
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Веселый карапуз в ответ на эту речь
 Сияет пламенем малинового носа:
 «Затем мы и пришли. Нам нечего беречь.
 Мой инструмент — я сам. И я не знаю сноса.
 Вам — звон скрипичных струн, звон клятвенных мечей,
 Признанья первой встречной дуры.
 Нам — колченогий ямб, и то не знаю чей.
 Венец творенья иль венец халтуры.
 Вам юность, бездна чувств. Нам пыльный реквизит,
 Нам ремесло и хлеб. Он тоже горек.
 Но я сыграю то, что в будущем сквозит,—
 Я, ваш слуга покорный, бедный Йорик».
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Та злая ночь, когда окаменел он,
 Мой черный плащ, когда доспех пустой,
 На эспланаде, вычерченный мелом,
 Встал на свету и прозвенел мне: «Стой!»—

Та ночь под женский визг и треск литавр
 Носилась где-то, шла во мне самом.
 И комментатор облекался в траур
 Наедине с моим сухим умом.

И триста лет меня любила юность
 За фальшь афиш, за лунный сон кулис.
 Мы целовались там, где негде сплюнуть,
 Где нечем жить — мы жизнию клялись.

Я ждал событий. Я дышал в растущем
 Очарованье горя жадным ртом,
 Потом, когда мой занавес был спущен,
 И брошен в люки крашеный картон,

И, собственному утомленью предан,
 Я понял, до чего оно старо,
 И за дощатой переборкой бреда
 Скрипел кассир, считая серебро,—

Тогда какой-то зритель благодарный
 Пил водку, жалкой веры не тая,
 Что он — бесплотный, юный, легендарный.
 Что он — такой же Гамлет, как и я.
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Не легендарен, не бесплотен,
 Он только юн с тех самых пор,
 Хотя и сыгран сотней сотен
 Актеров, с ним вступавших в спор.

Его сыграл бы я — иначе,
 Отчаянней и веселей:
 При всякой новой неудаче
 Смеется он в отместку ей.

Он помнит зрителей несметных,
 Но юность слишком коротка,
 Чтоб возмужать в аплодисментах
 Всего партера и райка.

Пускай мертвец встает из гроба,
 Пускай красавица влечет,—
 Всё начерно, всё поиск, проба,
 Всё безрассудно, всё не в счет…

Виня в провале свой характер,
 Ребячливость и сонный нрав,
 Он наспех гибнет в пятом акте,
 Важнейшей сцены не сыграв.

Не легендарен, не бесплотен,
 Всем зрителям он по плечу.
 Таких, как Гамлет, сотня сотен.
 Такого я сыграть хочу.
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Пусть ушедшую с пира
 Могильщик-остряк
 Схоронил у Шекспира
 На тех пустырях,
 Где по осени горек
 Сырой листопад.
 Пусть оскалился Йорик
 На смерть невпопад.

Пусть на голос природы
 Ответить не смел
 Человек безбородый
 И белый как мел.
 Пусть, из гроба вставая,
 С ним спорил король…
 Это всё боевая
 Актерская роль.

Сказку в книге поэта
 Прочесть вы могли.
 Поклонитесь за это
 Ему до земли.
 Пусть не прячется сказка,
 Встает во весь рост!
 Смысл ее не истаскан,
 Хотя он и прост.

Гамлет, старый товарищ,
 Ты жил без гроша,
 Но тебя не состаришь,
 Не меркла душа,
 Не лгала, не молчала,
 Не льстила врагу.
 Начинайся сначала!
 А я помогу.***