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Над городом радио плоский фальцет,
 Противней, чем у Крученых.
 И кружатся люди в садовом кольце —
 Вангоговский круг заключенных.

Над городом радио хриплый фальцет,
 Безжалостный, как отравитель.
 И топчутся люди в Садовом кольце
 Без садика и без травинки.

Рекламой заляпаны все дома:
 «Пейте сок-томат!»
 И снова реклама, как дуло в висок:
 «Пейте томатный сок!»

А я не хочу! Ни соков с лотков,
 Ни вин, ни шампанских, ни прочих,
 Мне нужен воды родниковой глоток,
 Холодной и чистой очень.

Но вечер. И солнце у улиц в конце
 Уходит на Кипр и на Мальту.
 А люди толкутся в Садовом кольце,
 В кольце из сплошного асфальта.

II

На крыши обрушен когда
 Железный грохочущий топот,
 То хлещет из неба вода,
 То ливень, как перед потопом.

Он кутает небо плащом,
 Клокочет в груди водостоков
 И хлещет еще и еще
 Пощечины плачущим стеклам.

И вот уж темно, и уже
 Волною подавлены вопли —
 До окон шестых этажей
 Весь город водою затоплен.

И крыши домов — островки,
 И тучи полощут, как флаги,
 И шхуна, как парусный кит,
 Лавирует в архипелаге.

И ближней грозы полоса
 Грохочет пронзительно, пристально,
 И шхуна, свернув паруса,
 К окну подплывает, как к пристани.

От сна бредового очнись —
 И серая ночь к тебе сунется.
 И в этой хриплой ночи
 Крадется босая бессонница.

И низкое время висит,
 Заткнутое облачной паклей,
 И серенький дождик чуть моросит,
 Тоскливый, как мелкая пакость.


