# Городок

***Не стукнет город. Темень. Мертвечина.
 Судьба забытых жизнью мертвецов.
 Иззябнувши, замерзла Остречина,
 Речонка-девочка, в тисках снегов.

В домах не то огонь, не то гниенье.
 Но уж никак, никак не жизнь, не свет!
 А может быть, такое преступленье,
 Которому названья даже нет.

Чуть живы там, где купля и продажа,—
 В подвальных лавочках и смрад, и грязь.
 Взлетает из трубы, сгорая, сажа,
 Как пьяная купчиха, разъярясь.

Безжалостно начертаны на своде
 Знамена мести до седьмых колен
 Всем изменившим воле и природе,
 Упавшим добровольно в плен и тлен.***