# Городу
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Это имя —
 как гром
 и как град:
 Петербург,
 Петроград,
 Ленинград!
 Не царей,
 не их слуг,
 не их шлюх
 в этом городе
 слушай, мой слух.
 И не повесть
 дворцовых убийств
 на зрачках
 нависай и клубись.
 Не страшны и молчат
 для меня
 завитые копыта
 коня.
 И оттуда,
 где спит равелин,
 засияв,
 меня дни увели.
 Вижу:
 времени вскрикнувший в лад,
 светлый город
 болот и баллад;
 по торцам
 прогремевший сапог,
 закипающий
 говор эпох;
 им
 в упор затеваемый спор
 с перезвоном
 серебряных шпор
 и тревожною ранью —
 людей
 онемелых
 у очередей.
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Товарищи!
 Свежей моряной
 подернут
 широкий залив.
 Товарищи!
 Вымпел багряный
 трепещет,
 сердца опалив.
 Товарищи!
 Долгие мили
 тяжелой
 соленой воды
 давно с нас слизали
 и смыли
 последнего боя
 следы.
 Но память —
 куда ее денешь? —
 те гордые
 ночи хранит,
 как бился тараном
 Юденич
 о серый
 суровый гранит.
 И вспомнив, —
 тревожно и споро
 и радостно
 биться сердцам,
 как,
 борт повернувши,
 «Аврора»
 сверкнула зрачком
 по дворцам.
 И после,
 как вьюга шутила,
 снега
 на висок зачесав,
 как горлом стуженым
 Путилов
 кричал
 о последних часах…
 Об этом
 неласковом годе
 запомнив
 на тысячу лет,
 он,
 вижу,
 молчит и уходит
 в сереющий
 утренний свет.
 Товарищи!
 Крепче за локти.
 О нем еще память —
 свежа.
 Глядите,
 как двинулся к Охте;
 смотрите,
 чтоб он не сбежал,
 единственный
 город Союза,
 чей век
 начинался с него,
 соча свои слезы
 сквозь шлюзы,
 сцепивши
 мосты над Невой.
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Он на дали сквозные —
 мастак,
 он построен
 на ровных местах.
 Но забыт
 и никем не воспет
 заревой
 и вечерний проспект.
 Он оставлен
 той ночью в полон
 корабельных
 зеленых колонн.
 Он оставлен
 навеки тайком
 пробавляться
 солдатским пайком.
 Но не спится ему
 по утрам
 под давящей ладонью
 Петра.
 И Лодейною улицей
 в док
 пролетает
 тревожный гудок.
 И когда
 прибывает Нева,
 он бормочет
 глухие слова.
 Он снимается с места.
 И вот
 он шумит,
 он живет,
 он плывет.
 И его уже нету…
 Лишь гул
 одичалой воды
 доплеснул.
 Лишь —
 от центра на острова
 бьется грудью
 с гранитом трава.
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Стой!
 Ни с места!
 Будешь сыт!
 Жить без города нам —
 стыд.
 Разведешь
 меж островами
 снова
 легкие мосты.
 Видишь:
 дым хвостами задран,
 скручен прядью
 на виске.
 То —
 балтийская эскадра
 по твоей
 дымит тоске.
 Военморы!
 Полный ход.
 Глубже,
 глубже,
 глубже
 лот.
 Вы ведь
 городу большому —
 мощь,
 защита
 и оплот.
 По морям,
 морям,
 морям,
 нынче здесь,
 а завтра там!
 Ты им
 старшим братом будешь,
 всем
 восставшим городам!
 Кораблей военных
 контур,
 расстилая низко дым,
 вновь скользит
 по горизонту.
 Ленинград!
 Следи за ними.
 Обновив и век
 и имя,
 стань навечно
 молодым!***