# Граждане, минутка прозы

***Граждане! Минутка прозы:
 Мы
 в березах —
 ни аза!
 Вы видали у березы
 Деревянные глаза?

Да, глаза! Их очень много.
 С веками, но без ресниц.
 Попроси лесного бога
 Эту странность объяснить.

Впрочем, все простого проще.
 Но в народе говорят:
 Очень страшно, если в роще
 Под луной они глядят.

Тут хотя б молчали совы
 И хотя бы не ныл бирюк —
 У тебя завоет совесть.
 Беспричинно.
 Просто вдруг.

И среди пеньков да плешин
 Ты падешь на колею,
 Вопия:
 «Казните! Грешен:
 Писем бабушке не шлю!»

Хорошо бы под луною
 Притащить сюда того,
 У кого кой-что иное,
 Кроме бабушки его…***