# Дальнее дерево

***От зноя воздух недвижим,
 Деревья как во сне.
 Но что же с деревом одним
 Творится в тишине?

Когда в саду ни ветерка,
 Оно дрожмя дрожит…
 Что это — страх или тоска,
 Тревога или стыд?

Что с ним случилось? Что могло б
 Случиться? Посмотри,
 Как пробивается озноб
 Наружу изнутри.

Там сходит дерево с ума,
 Не знаю почему.
 Там сходит дерево с ума,
 А что с ним — не пойму.

Иль хочет что-то позабыть
 И память гонит прочь?
 Иль что-то вспомнить, может быть,
 Но вспоминать невмочь?

Трепещет, как под топором,
 Ветвям невмоготу,-
 Их лихорадит серебром,
 Их клонит в темноту.

Не в силах дерево сдержать
 Дрожащие листки.
 Оно бы радо убежать,
 Да корни глубоки.

Там сходит дерево с ума
 При полной тишине.
 Не более, чем я сама,
 Оно понятно мне.***