# Два вечера

***Мы стояли у Москвы-реки,
 Теплый ветер платьем шелестел.
 Почему-то вдруг из-под руки
 На меня ты странно посмотрел —
 Так порою на чужих глядят.
 Посмотрел и улыбнулся мне:
 — Ну, какой же из тебя солдат?
 Как была ты, право, на войне?
 Неужель спала ты на снегу,
 Автомат пристроив в головах?
 Понимаешь, просто не могу
 Я тебя представить в сапогах!..

Я же вечер вспомнила другой:
 Минометы били, падал снег.
 И сказал мне тихо дорогой,
 На тебя похожий человек:
 — Вот, лежим и мерзнем на снегу,
 Будто и не жили в городах…
 Я тебя представить не могу
 В туфлях на высоких каблуках!..***