# Двое

***У поезда, застыв, задумавшись —
 в глазах бездонно и черно,-
 стояли девушка и юноша,
 не замечая ничего.

Как будто все узлы развязаны
 и все, чем жить, уже в конце,-
 ручьями светлыми размазаны
 слезинки на ее лице.

То вспыхивает, не стесняется,
 то вдруг, не вытирая щек,
 таким сияньем осеняется,
 что это больно, как ожог.

А руки их переплетенные!
 Четыре вскинутых руки,
 без толмача переведенные
 на все земные языки!

И кто-то буркнул:- Ненормальные!-
 Но сел, прерывисто дыша.
 К ним, как к магнитной аномалии,
 тянулась каждая душа.

И было стыдно нам и совестно,
 но мы бесстыдно все равно
 по-воровски на них из поезда
 смотрели в каждое окно.

Глазами жадными несметными
 скользили по глазам и ртам.
 Ведь если в жизни чем бессмертны мы,
 бессмертны тем, что было там.

А поезд тронулся. И буднично —
 неужто эта нас зажгла?-
 с авоськой, будто бы из булочной,
 она из тамбура зашла.

И оказалась очень простенькой.
 И некрасива, и робка.
 И как-то неумело простыни
 брала из рук проводника.

А мы, уже тверды, как стоики,
 твердили бодро:- Ну, смешно!
 И лихо грохало о столики
 отчаянное домино.

Лились борщи, наваром радуя,
 гремели миски, как тамтам,
 летели версты, пело радио…

Но где-то,
 где-то,
 где-то там,
 вдали, в глубинках, на скрещении
 воспоминаний или рельс
 всплывало жгучее свечение
 и озаряло все окрест.

И двое, раня утро раннее,
 перекрывая все гудки,
 играли вечное, бескрайнее
 в четыре вскинутых руки!***