# Джон Боттом

***1
 Джон Боттом славный был портной,
 Его весь Рэстон знал.
 Кроил он складно, прочно шил
 И дорого не брал.
 2
 В опрятном домике он жил
 С любимою женой
 И то иглой, то утюгом
 Работал день деньской.
 3
 Заказы Боттому несли
 Порой издалека.
 Была привинчена к дверям
 Чугунная рука.
 4
 Тук-тук — заказчик постучит,
 Откроет Мэри дверь, —
 Бери-ка, Боттом, карандаш,
 Записывай да мерь.
 5
 Но раз… Иль это только так
 Почудилось слегка? —
 Как будто стукнула сильней
 Чугунная рука.
 6
 Проклятье вечное тебе,
 Четырнадцатый год!..
 Потом и Боттому пришел,
 Как всем другим, черед.
 7
 И с верной Мэри целый день
 Прощался верный Джон
 И целый день на домик свой
 Глядел со всех сторон.
 8
 И Мэри так ему мила,
 И домик так хорош,
 Да что тут делать? Все равно:
 С собой не заберешь.
 9
 Взял Боттом карточку жены
 Да прядь ее волос,
 И через день на континент
 Его корабль увез.
 10
 Сражался храбро Джон, как все,
 Как долг и честь велят,
 А в ночь на третье февраля
 Попал в него снаряд.
 11
 Осколок грудь ему пробил,
 Он умер в ту же ночь,
 И руку правую его
 Снесло снарядом прочь.
 12
 Германцы, выбив наших вон,
 Нахлынули в окоп,
 И Джона утром унесли
 И положили в гроб.
 13
 И руку мертвую нашли
 Оттуда за версту
 И положили на груди…
 Одна беда – не ту.
 14
 Рука-то плотничья была,
 В мозолях. Бедный Джон!
 В такой руке держать иглу
 Никак не смог бы он.
 15
 И возмутилася тогда
 Его душа в раю:
 «К чему мне плотничья рука?
 Отдайте мне мою!
 16
 Я ею двадцать лет кроил
 И на любой фасон!
 На ней колечко с бирюзой,
 Я без нее не Джон!
 17
 Пускай я грешник и злодей,
 А плотник был святой, –
 Но невозможно мне никак
 Лежать с его рукой!»
 18
 Так на блаженных высотах
 Всё сокрушался Джон.
 Но хором ангельской хвалы
 Был голос заглушен.
 19
 А между тем его жене
 Полковник написал,
 Что Джон сражался как герой
 И без вести пропал.
 20
 Два года плакала вдова:
 «О Джон, мой милый Джон!
 Мне и могилы не найти,
 Где прах твой погребен!.. »
 21
 Ослабли немцы наконец.
 Их били мы как моль.
 И вот – Версальский, строгий мир
 Им прописал король.
 22
 А к той могиле, где лежал
 Неведомый герой,
 Однажды маршалы пришли
 Нарядною толпой.
 23
 И вырыт был достойный Джок.
 И в Лондон отвезен,
 И под салют, под шум знамен
 В аббатстве погребен.
 24
 И сам король за гробом шел,
 И плакал весь народ.
 И подивился Джон с небес
 На весь такой почет.
 25
 И даже участью своей
 Гордиться стал слегка.
 Одно печалило его,
 Одна беда – рука!
 26
 Рука-то плотничья была,
 В мозолях… Бедный Джон!
 В такой руке держать иглу
 Никак не смог бы он.
 27
 И много скорбных матерей
 И много верных жен
 К его могиле каждый день
 Ходили на поклон.
 28
 И только Мэри нет как нет.
 Проходит круглый год –
 В далеком Рэстоне она
 Всё так же слезы льет:
 29
 «Покинул Мэри ты свою,
 О Джон, жестокий Джон!
 Ах, и могилы не найти,
 Где прах твой погребен!»
 30
 Ее соседи в Лондон шлют,
 В аббатство, где один
 Лежит безвестный, общий всем
 Отец, и муж, и сын.
 31
 Но плачет Мэри: «Не хочу!
 Я Джону лишь верна!
 К чему мне общий и ничей?
 Я Джонова жена!»
 32
 Всё это видел Джон с небес
 И возроптал опять.
 И пред апостолом Петром
 Решился он предстать.
 33
 И так сказал: «Апостол Петр,
 Слыхал я стороной,
 Что сходят мертвые к живым
 Полночною порой.
 34
 Так приоткрой свои врага,
 Дай мне хоть как-нибудь
 Явиться призраком к жене
 И только ей шепнуть,
 35
 Что это я, что это я,
 Не кто-нибудь, а Джон
 Под безымянною плитой
 В аббатстве погребен.
 36
 Что это я, что это я
 Лежу в гробу глухом –
 Со мной постылая рука,
 Земля во рту моем».
 37
 Ключи встряхнул апостол Петр
 И строго молвил так:
 «То – души грешные. Тебе ж –
 Никак нельзя, никак».
 38
 И молча, с дикою тоской
 Пошел Джон Боттом прочь,
 И всё томится он с тех пор,
 И рай ему невмочь.
 39
 В селенье света дух его
 Суров и омрачен,
 И на торжественный свой гроб
 Смотреть не хочет он.***