# Доблесть поэта

***1

Править поэму, как текст заокеанской депеши:
 Сухость, ясность, нажим — начеку каждое слово.
 Букву за буквой врубать на твердом и тесном камне:
 Чем скупее слова, тем напряженней их сила.
 Мысли заряд волевой равен замолчанным строфам.

Вытравить из словаря слова «Красота», «Вдохновенье» —
 Подлый жаргон рифмачей… Поэту — понятья:
 Правда, конструкция, план, равносильность,
 сжатость и точность.
 В трезвом, тугом ремесле — вдохновенье и честь поэта:
 В глухонемом веществе заострять запредельную зоркость.
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Творческий ритм от весла, гребущего против теченья,
 В смутах усобиц и войн постигать целокупность.
 Быть не частью, а всем; не с одной стороны, а с обеих.
 Зритель захвачен игрой — ты не актер и не зритель,
 Ты соучастник судьбы, раскрывающий замысел драмы.

В дни революции быть Человеком, а не Гражданином:
 Помнить, что знамена, партии и программы
 То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома.
 Быть изгоем при всех царях и народоустройствах:
 Совесть народа — поэт. В государстве нет места поэту.***