# Дождь

***Владимиру Свешникову

Вздувался тент, как полосатый парус.
 Из церкви выходил сонливый люд,
 Невесть почто входил вдруг ветер в ярость
 И затихал. Он самодур и плут.

Вокруг же нас, как в неземном саду,
 Раскачивались лавры в круглых кадках,
 И громко, но необъяснимо сладко
 Пел граммофон, как бы Орфей в аду.

«Мой бедный друг, живи на четверть жизни.
 Достаточно и четверти надежд.
 За преступленье четверть укоризны
 И четверть страха пред закрытьем вежд.

Я так хочу, я произвольно счастлив,
 Я произвольно черный свет во мгле,
 Отказываюсь от всякого участья
 Отказываюсь жить на сей земле».

Уже был вечер в глубине трактира,
 Где чахли мы, подобные цветам.
 Лучи всходили на вершину мира
 И улыбаясь умирали там.

По временам, казалось, дождь проходит.
 Не помню, кто из нас безмолвно встал
 И долго слушал, как звонок у входа
 В кинематограф первый стрекотал.***