# Допотопный литературный ад
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Зеленую звезду несет трамвай на палке,
 Народ вприпрыжку вырвался домой.
 Несовершеннолетние нахалки
 Смеются над зимой и надо мной.

Слегка поет гармоника дверей,
 В их лопастях запуталось веселье,
 И белый зверь — бычок на новоселье —
 Луна, мыча, гуляет на дворе.

Непрошенные мысли-новобранцы
 Толпятся посреди казармы лет.
 Я вижу жалкого ученика при ранце,
 На нем расселся, как жокей, скелет.

Болтает колокольня над столицей
 Развязным и тяжелым языком.
 Из подворотни вечер бледнолицый
 Грозит городовому кулаком.

Извозчики, похожие на фавнов,
 Поют, махая маленьким кнутом.
 А жизнь твоя, чужая и подавно,
 Цветет тяжелым снеговым цветком.

Пускай в дыму закроет пасть до срока
 Литературный допотопный ад!
 Супруга Лота, не гляди назад,
 Не смей трещать, певучая сорока.
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Как лязгает на холоде зубами
 Огромный лакированный мотор!
 А в нем, едва переводя губами,
 Богач жует надушенный платок.

Шагают храбро лысые скелеты,
 На них висят, как раки, ордена.
 А в небе белом, белизной жилета,
 Стоят часы — пузатая луна.

Блестит театр золотом сусальным,
 Ревут актеры, тыча к потолку,
 А в воздухе, как кобель колоссальный,
 Оркестр лает на кота-толпу.

И все клубится ядовитым дымом,
 И все течет, как страшные духи,
 И лишь во мгле, толсты и невредимы,
 Орут в больших цилиндрах петухи.

Сжимаются как челюсти подъезды,
 И ширятся дома как животы,
 И к каждому развязно по приезду
 Подходит смерть и говорит на ты.

О нет, не надо, закатись, умри,
 Отравленная молодость на даче!
 Туши, приятель, елки, фонари,
 Лови коньки, уничтожай задачи.

О, разорвите памяти билет
 На представленье акробатки в цирке,
 Которую песок, глухой атлет,
 Сломал в руках, как палочку иль циркуль.***