# Дорогу, космос: летит Земля
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Чтоб осознать всё богатство события,
 Надо в пилоте представить с е б я:
 Это ты,
 читатель,
 из ритма обычая
 Вырвался, пламенем всех ослепя;

Это ты, экономя в скафандре дыхание,
 Звёзды вокруг ощущаешь, как вещи,
 Это ты, это ты раздвинул заранее
 Грани психики человечьей;

Ты – утратив чувство весомости,
 Ангелом над телефоном паришь,
 Ты – в состоянии нервной весёлости
 Рядом приметил Гжатск и Париж…

И хоть бинокль высокого качества
 Видит Землю во все люнеты,
 Это тебе Земля уже кажется
 Эллипсоидом дальней планеты,
 А ты во Вселенной – один-
 единственный,
 Ты уже не Юрий – комета сама,
 И пред тобой раскрываются истины
 Такие, что можно сойти с ума!

Но ты не искринкой махнул
 во Вселенную,
 Тебя не осколком несло сквозь небо,
 Луну ты можешь назвать Селеною –
 И это совсем не будет нелепо:

От древнего Стикса до нашей Москвы-реки,
 Вся устремившись в этот полёт,
 Культура
 всей человеческой
 лирики
 В дикости космоса
 гордо плывёт.

И сколько бы звёзды тебя не мытарили,
 Земляк ты наш перед целым светом,
 «З е м л я» — твоя марка на инструментарии,
 Но не ищи ты абстракции в этом:

С собою ты взял аппаратурою
 Не только приборы своей страны,
 Но и в мешочке землицу бурую –
 Русскую пашню, весенние сны…

Высоко над радугой полушария
 Ты в черноте изучаешь Солнце,
 Ты отмечаешь линию бария,
 Цифру вносишь в рубрику – «стронций».

Но милый светец избы на Смоленщине,
 Но этажерка любимых книг,
 Но брови той удивительной женщины,
 Что пальцы ломает в этот миг,

Но дочки твоей шоколадная родинка,
 Мать, породившая чудо-сынища –
 Это родная земля, это Родина,
 Этого ты и на Солнце не сыщешь!

Что может значить мирок этот маленький,
 В стихиях стихий лилипутный уют?
 Сквозь хладный Хаос
 теплинки-проталинки
 В ладонях душу твою берегут.

А в этой душе – города и селения,
 Мир и любовь,
 Октябрь и семья,
 Чего и во сне не видит Вселенная…
 Дорогу, космос: летит Земля!***