# Древесина

***Кольца на пне —
Как на воде круги,
Словно кто нырнул
И в волны завернулся.
Кольца на пне —
Как на воде круги:
Словно, кто нырнул
И больше не вернулся.
— Кто бы ты ни был,
Вынырни! Вернись!-
Руки ломая,
Вокруг деревья гнутся,-
Видим:
Круги над тобою разошлись,-
Если погиб,
То они должны сомкнуться.
Нет! Над тобой не смыкаются круги;
Значит, не все запропало под волнами,
Значит, вернешься,
Значит, не погиб,-
Выбежишь,
вынырнешь,
встанешь между нами!
Каюсь: боюсь полированных столов,
Кресел…
В красивой кончине древесины
Вижу абсурд
Полированных стволов,
Бритой долины,
Лощеной лощины…
Светит под лаком
Сучок,
Который врос
В крышку стола —
Лакированную лужу;
Так мальчуган,
О стекло расплющив нос,
Смотрит из запертой комнаты наружу.
Нити древесные вьются, словно флаг,
Тают, как дым,
Через прерванные мили
Силятся плыть…
Но когда бы этот лак
Их не прикрыл —
Ведь они бы дальше плыли!..
Так на бегу спотыкается бегун,
Так прерывается то, что вечным слыло;
Так с корабля выливают на бурун
Жир из бочонка,
Чтоб судно проскочило.
(Благо? Да шхуна на рифах опочила…)
Так над стремниной извилин мозговых
Кто-то встает и, промолвив: «Успокойся»,-
Жестом руки останавливает их…
Лак,
Ты — мой враг!
Нет,
Уж лучше эти кольца!
Кольца на пне —
Как на воде круги,-
Кто-то нырнул —
И надеждой сердце бьется:
Вынырнут,
Вынырнут новые ростки!
Тот, кто ушел,-
Все равно еще вернется.***