# Друзьям

***Россия ещё не погибла,
 Пока мы живы, друзья…
 Могилы, могилы, могилы —
 Их сосчитать нельзя.

Стреляли людей в затылок,
 Косил людей пулемёт.
 Безвестные эти могилы
 Никто теперь не найдёт.

Земля их надёжно скрыла
 Под ровной волной травы.
 В сущности — не могилы,
 А просто ямы и рвы.

Людей убивали тайно
 И зарывали во тьме,
 В Ярославле, в Тамбове, в Полтаве,
 В Астрахани, в Костроме.

И в Петрограде, конечно,
 Ну и, конечно, в Москве.
 Потоки их бесконечны
 С пулями в голове.

Всех орденов кавалеры,
 Священники, лекаря.
 Земцы и землемеры,
 И просто учителя.

Под какими истлели росами
 Не дожившие до утра
 И гимназистки с косами,
 И мальчики-юнкера?

Каких потеряла, не ведаем,
 В мальчиках тех страна
 Пушкиных и Грибоедовых,
 Героев Бородина.

Россия — могила братская,
 Рядами, по одному,
 В Казани, в Саратове, в Брянске,
 В Киеве и в Крыму…

Куда бы судьба ни носила,
 Наступишь на мертвеца.
 Россия — одна могила
 Без края и без конца.

В чёрную свалены яму
 Сокровища всех времён:
 И златоглавые храмы,
 И колокольный звон.

Усадьбы, пруды и парки,
 Аллеи в свете зари,
 И триумфальные арки,
 И белые монастыри.

В уютных мельницах реки,
 И ветряков крыло.
 Старинные библиотеки
 И старое серебро.

Грив лошадиных космы,
 Ярмарок пестрота,
 Праздники и сенокосы,
 Милость и доброта.

Трезвая скромность буден,
 Яркость весенних слов.
 Шаляпин, Рахманинов, Бунин,
 Есенин, Блок, Гумилёв.

Славных преданий древних
 Внятные голоса.
 Российские наши деревни,
 Воды, кедра, леса.

Россия — одна могила,
 Россия — под глыбью тьмы…
 И всё же она не погибла,
 Пока ещё живы мы.

Держитесь, копите силы,
 Нам уходить нельзя.
 Россия ещё не погибла,
 Пока мы живы, друзья.***