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Ещё не все пришли с войны.
 Не все прогоны были сжаты.
 Среди июльской тишины
 Стояли сумрачные хаты.

И пожелтели огурцы
 На приовражном суходоле.
 И были сложены в крестцы
 Снопы на бедном нашем поле.

Потом на глиняном току
 Цепами женщины стучали.
 И бесконечное «ку-ку»
 Кукушки дальние кричали…

И ясно слышится теперь,
 Как возле тока у колодца
 Скрипел и плакал журавель
 О тех, кто вовсе не вернётся…

Открыты новые миры.
 Покорены глухие дали.
 Но журавель — до сей поры —
 Мелькнёт вдали как знак печали.

И на любой тропе судьбы
 Всё вижу — явственно до боли, —
 Как ровно сложены снопы
 В послевоенном бедном поле.***