# Забор, старик и я

***Забор отменно прочен и колюч,
 Под облака вздымается ограда…
 Старик уйдет, в кармане спрятав ключ
 От леса, от травы и от прохлады.
 А я, приникнув к щели меж досок,
 Увидел мир, упрятанный за доски,
 Кусок поляны, дерева кусок,
 Тропы и солнца узкую полоску.
 И крикнул я: — Бессмысленный старик,
 Достань ключи, ворота отвори!

Я одного до смерти не пойму,
 Зачем тебе такое одному?-
 Полдневный город глух и пропылен,
 А я в весну и в девушку влюблен,
 Я в этот сад с невестою приду
 И свадьбу справлю в девственном саду!

— Тебя пустить, пожалуй, не беда,
 Да не один ты просишься сюда,
 А всех пустить я, право, не могу:
 Они траву испортят на лугу,
 И все цветы по берегу реки
 Они сорвут на брачные венки.

— Да к черту всех, ты нас пусти двоих,
 Меня пусти!
 — А чем ты лучше их?

Я был упрям и долго день за днем
 Ходил сюда и думал об одном,
 Что без труда, пожалуй бы, я мог
 Сорвать с пробоин кованый замок.
 Но опускалась сильная рука
 Перед неприкосновенностью замка.

А время шло. И липы отцвели,
 И затрубили в небе журавли,
 И (уж тепла ушедшего не жди)
 Повисли беспрестанные дожди.

В такие дни не следует, блуждая,
 Вновь возвращаться на тропинки мая,

Идти к дверям, которые любил,
 Искать слова, которые забыл.

Вот он, забор, никчемен и смешон:
 Для осени заборы не преграда.
 Калитка настежь. Тихо я вошел
 В бесшумное круженье листопада.
 Одна рябина все еще горит…
 А ты-то где, бессмысленный старик?!***