# Занялись пожары

***Отравленный ветер гудит и дурит,
 Которые сутки подряд.
 А мы утешаем своих Маргарит,
 Что рукописи не горят!
 А мы утешаем своих Маргарит,
 Что — просто — земля под ногами горит,
 Горят и дымятся болота —
 И это не наша забота!

Такое уж время — весна не красна,
 И право же, просто смешно,
 Как «опер» в саду забивает «козла»,
 И смотрит на наше окно,
 Где даже и утром темно.
 А «опер» усердно играет в «козла»,
 Он вовсе не держит за пазухой зла,
 Ему нам вредить неохота,
 А просто — такая работа.

А наше окно на втором этаже,
 А наша судьба на виду…
 И все это было когда-то уже,
 В каком-то кромешном году!
 Вот так же,за чаем, сидела семья,
 И гость, опьяненный пожаром,
 Пророчил, что это недаром!

Пророчу и я, что земля неспроста
 Кряхтит, словно взорванный лед,
 И в небе, серебряной тенью креста
 Недвижно висит самолет.

А наше окно на втором этаже,
 А наша судьба на крутом рубеже,
 И даже для этой эпохи —
 Дела наши здорово плохи!
 А что до пожаров — гаси не гаси,
 Кляни окаянное лето —
 Уж если пошло полыхать на Руси,
 То даром не кончится это!

Усни, Маргарита, за прялкой своей,
 А я — отдохнуть бы и рад,
 Но стелется дым, и дурит суховей,
 И рукописи горят.
 И опер, смешав на столе домино,
 Глядит на часы и на наше окно.
 Он, брови нахмурив густые,
 Партнеров зовет в понятые.

И черные кости лежат на столе,
 И кошка крадется по черной земле
 На вежливых сумрачных лапах.
 И мне уже дверь не успеть запереть,
 Чтоб книги попрятать и воду согреть,
 И смыть керосиновый запах!***