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И положительный герой,
 И отрицательный подлец —
 Раздуй обоих их горой —
 Мне надоели наконец.

Хочу описывать зверей,
 Хочу живописать дубы,
 Не ведать и не знать дабы,
 Еврей сей дуб иль не еврей,

Он прогрессист иль идиот,
 Космополит иль патриот,
 По директивам он растет
 Или к свободе всех зовет.

Зверь это зверь. Дверь это дверь.
 Длину и ширину измерь,
 Потом хоть десять раз проверь
 И все равно: дверь — это дверь.

А — человек?
 Хоть мерь, хоть весь,
 Хоть сто анкет с него пиши,
 Казалось, здесь он.
 Нет, не здесь.
 Был здесь и нету ни души.


