# И тишина густеет

***И тишина густеет,
 И бродят ломкие тени,
 И в комнате чуть-чуть дымно
 От трубок — твоей и моей…
 И я достаю осторожно
 Из ящика со стихами
 Бутылку, наверно, рома,
 А может быть, коньяку.
 И ты говоришь, улыбаясь:
 «Ну что же, выпьем, дружище!»
 И ты выбиваешь о стол
 Матросскую трубку свою.
 И ты запеваешь тихо
 (А за окошком ветер…)
 Чуть грустную и шальную
 Любимую песню мою.
 Я знаю, ты бред, мой милый,
 Ты дым, ты мечта, но все же,
 Когда посинеют окна,
 Когда тишина звенит,
 Ты входишь, и ты садишься
 Возле окна на кушетку,
 Отчаянно синеглазый,
 Решительный и большой.
 Ты очень красив, мой милый!
 И ты приносишь с собою
 Запахи прерий и моря,
 Радости и цветов.
 И я улыбаюсь, я очень
 Рад твоему приходу.
 И ты говоришь: «Павлушка,
 Дай закурить, браток…»
 Ты говоришь иначе,
 Ведь ты не умеешь по-русски,
 Ведь ты как будто испанец,
 А может быть, янки ты…
 И это совсем неважно —
 Я-то тебя понимаю,
 И ты говоришь о буре,
 О море и о себе.
 И я тебе по секрету
 Скажу, до чего мне грустно.
 Скажу, до чего мне хочется
 Тоже уйти с тобой.
 Поверю свои надежды,
 Которые не оправдались,
 Скажу про длинные ночи,
 Про песни, про ветер, про дым.
 Мне так хорошо с тобою,
 Мой милый, мой синеглазый…
 Я все-таки чуть-чуть верю,
 Что где-нибудь ты живешь.
 Я просто мечтатель, милый,
 Я просто бродяга по крови,
 И как-нибудь легким маем
 Я вслед за тобой уйду.
 Неправда! Я просто трусишка,
 Который от скуки мечтает.
 И жизнь свою я кончу
 Госслужащим где-нибудь здесь.
 Но только мне очень грустно
 Осенними вечерами,
 Но только мне очень жутко
 От этой густой тишины…
 Мой милый, а может, все-таки
 Ты где-нибудь проживаешь?
 Быть может, я вру,
 Быть может,
 Я тоже могу уйти?..
 Зайди же, я тебя встречу
 Улыбкой и рукопожатьем,
 И мы с тобою сядем
 У стекол, глядящих в ночь.
 Из ящика со стихами
 Я вытащу осторожно
 Бутылку, наверно, рома,
 А может быть, коньяку.***