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Твердят: ты с Азией Европа,
 Славянский и татарский Рим,
 И то, что зрелось до потопа,
 В тебе еще и ныне зрим.

В тебе и новый мир, и древний;
 В тебе пасут свои стада
 Патриархальные деревни
 У Патриаршего пруда.

Строенья всех цветов и зодчеств,
 А надписи на воротах —
 Набор таких имен и отчеств,
 Что просто зарябит в глазах.

Здесь чудо — барские палаты
 С гербом, где вписан знатный род;
 Вблизи на курьих ножках хаты
 И с огурцами огород.

Поэзия с торговлей рядом;
 Ворвался Манчестер в Царьград,
 Паровики дымятся смрадом, —
 Рай неги и рабочий ад!

Кузнецкий мост давно без кузниц —
 Парижа пестрый уголок,
 Где он вербует русских узниц,
 Где он сбирает с них оброк.

А тут, посмотришь, — Русь родная
 С своею древней простотой,
 Не стертая, не початая,
 Как самородок золотой,

Русь в кичке, в красной душегрейке,
 Она, как будто за сто лет,
 Живет себе на Маросейке,
 И до Европы дела нет.

Всё это так — и тем прекрасней!
 Разнообразье — красота:
 Быль жизни с своенравной басней;
 Здесь хлам, там свежая мечта.

Здесь личность есть и самобытность,
 Кто я, так я, не каждый мы,
 Чувств подчиненность или скрытность
 Не заморозила умы.

Нет обстановки хладно-вялой,
 Упряжки общей, общих форм;
 Что конь степной, здесь каждый малый
 Разнуздан на подножный корм.

У каждого свои причуды
 И свой аршин с своим коньком,
 Свой нрав, свой толк и пересуды
 О том, о сем и ни о чем.

Москва! Под оболочкой пестрой
 Храни свой самородный быт!
 Пусть Грибоедов шуткой острой
 Тебя насмешливо язвит,

Ты не смущайся, не меняйся,
 Веками вылитая в медь,
 На Кремль свой гордо опирайся
 И, чем была, тем будь и впредь!

Величье есть в твоем упадке,
 В рубцах твоих истертых лат!
 Есть прелесть в этом беспорядке
 Твоих разбросанных палат,

Твоих садов и огородов,
 Высоких башен, пустырей,
 С железной мачтою заводов
 И с колокольнями церквей!

Есть прелесть в дружбе хлебосольной
 Гостеприимных москвичей,
 В их важности самодовольной,
 В игре невинных их затей.

Здесь повсеместный и всегдашний
 Есть русский склад, есть русский дух,
 Начать — от Сухаревой башни
 И кончить — сплетнями старух.


