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В тот день
 Меня в партию приняли.
 В тот день
 Исключали из партии
 Любимца студенческой братии
 Профессора Трынова.

Старик был нашим учителем.
 Неуживчивым и сердитым.
 Он сидел
 И молчал мучительно,
 Уже равнодушный ко всем обидам.

Его обвиняли в семи грехах,
 А мне все казалось,
 Что это — травля.
 И сердце твердило:
 — Неправда! Неправда!
 — А может быть, правда?—
 Спрашивал страх.

Страх…
 И я поднял руку «за».
 За исключение.

И, холодея,
 Вдруг я увидел его глаза.
 Как, наверно, Брюллов
 Увидал Помпею.

Вовек не забуду я те глаза.
 Вовек не прощу себе подлое «за».
 Мне было тогда девятнадцать
 Мне рано выдали партбилет.


