# Из дорожного дневника

***Ожидание длилось,
 а проводы были недолги.
Пожелали друзья:
 "В добрый путь, чтобы все без помех".
И четыре страны
 предо мной расстелили дороги,
И четыре границы
 шлагбаумы подняли вверх.

Тени голых берез
 добровольно легли под колеса,
Залоснилось шоссе
 и штыком заострилось вдали.
Вечный смертник-комар
 разбивался у самого носа,
Превращая стекло лобовое
 в картину Дали.

Сколько смелых мазков
 на причудливом мертовм покрове,
Сколько серых мозгов
 и комарьих раздавленных плевр!
Вот взорвался один,
 до отвала напившийся крови,
Ярко-красным пятном
 завершая дорожный шедевр.

И сумбурные мысли,
 лениво стучавшие в темя,
Устремились в пробой -
 ну попробуй-ка останови!
И в машину ко мне
 постучало просительно время.
Я впустил это время,
 замешанное на крови.
И сейчас же в кабину
 глаза из бинтов заглянули
И спросили: "Куда ты?
 на запад? Вертайся назад!.."
Я ответить не смог:
 по обшивке царапнули пули.
Я услышал: "Ложись!
 Берегись! Проскочили! Бомбят!"

Этот первый налет
 оказался не так чтобы очень:
Схоронили кого-то,
 прикрыв его кипой газет,
Вышли чьи-то фигуры -
 назад, на шоссе - из обочин,
Как лет тридцать спустя,
 на машину мою поглазеть.

И исчезло шоссе -
 мой единственный верный фарватер.
Только - елей стволы
 без обрубленных минами крон.
Бестелесый поток
 обтекал не спеша радиатор.
Я за сутки пути
 не продвинулся ни на микрон.

Я уснул за рулем.
 Я давно разомлел до зевоты.
Ущипнуть себя за ухо
 или глаза протереть?
В кресле рядом с собой
 я увидел сержанта пехоты.
"Ишь, трофейная пакость,- сказал он,-
 удобно сидеть".

Мы поели с сержантом
 домашних котлет и редиски,
Он опять удивился:
 Откуда такое в войну?
"Я, браток,- говорит,-
 восемь дней как позавтракал в Минске.
Ну, спасибо, езжай!
 будет время, опять загляну..."

Он ушел на Восток
 со своим поредевшим отрядом.
Снова мирное время
 в кабину вошло сквозь броню.
Это время глядело
 единственной женщиной рядом.
И она мне сказала:
 "Устал? Отдохни - я сменю".

Все в порядке, на месте,-
 Мы едем к границе, нас двое.
Тридцать лет отделяет
 от только что виденных встреч.
Вот забегали щетки,
 отмыли стекло лобовое,-
Мы увидели знаки,
 что призваны предостеречь.

Кроме редких ухабов,
 ничто на войну не похоже.
Только лес молодой,
 да сквозь снова налипшую грязь
Два огромных штыка
 полоснули морозом по коже,
Остриями - по мирному -
 кверху, а не накренясь.

Здесь, на трассе прямой,
 мне,
 не знавшему пуль,
 показалось,
Что и я где-то здесь
 довоевывал невдалеке.
Потому для меня
 и шоссе, словно штык, заострялось,
И лохмотия свастик
 болтались на этом штыке.***