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Я служил в листке дивизиона.
 Польза от меня дискуссионна.
 Я вел письма, правил опечатки.
 Кто только в газету не писал
 (графоманы, воины, девчата,
 отставной начпрод Нравоучатов) —
 я всему признательно внимал.
 Мне писалось. Начались ученья.
 Мчались дни.
 Получились строчки о Шевченко,
 Опубликовали. Вот они:

Сквозь строй

И снится мрачный сон Тарасу.
 Кусищем воющего мяса
 сквозь толпы, улицы,
 гримасы,
 сквозь жизнь, под барабанный вой,
 сквозь строй ведут его, сквозь строй!
 Ведут под коллективный вой:
 «Кто плохо бьет — самих сквозь строй».

Спиной он чувствует удары:
 Правофланговый бьет удало.
 Друзей усердных слышит глас:
 «Прости, старик, не мы — так нас».

За что ты бьешь, дурак господен?
 За то, что век твой безысходен!
 Жена родила дурачка.
 Кругом долги. И жизнь тяжка.

А ты за что, царек отечный?
 За веру, что ли, за отечество?
 За то, что перепил, видать?
 И со страной не совладать?

А вы, эстет, в салонах куксясь?
 (Шпицрутен в правой, в левой — кукиш.)
 За что вы столковались с ними?
 Что смел я то, что вам не снилось?

«Я понимаю ваши боли,—
 сквозь сон он думал,— мелкота,
 мне не простите никогда,
 что вы бездарны и убоги,
 вопит на снеговых заносах
 как сердце раненой страны
 мое в ударах и занозах
 мясное
 месиво
 спины!

Все ваши боли вымещая,
 эпохой сплющенных калек,
 люблю вас, люди, и прощаю.
 Тебя я не прощаю, век.
 Я верю — в будущем, потом…»
 ___________________
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