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Сон беспросветный,
 Беспробудный, древний,
 С метелями, под свист сверчка.
 Тоска над смутною судьбой деревни,
 Проселочная тоска.

Стара. Темна.
 Подслеповато око.
 Молчит изба, натужив слух,
 Запахиваяся глубоко
 В заиндевелый полушубок вьюг.

Ссутулилась, насупилась
 И слышит
 Сквозь утомленный вьюжный пляс,
 Как за полями город грузно дышит,
 Как близится железный лязг.

Как через дебри
 По степному тракту
 Чугунной поступью колес
 К селу шагает, громыхая, трактор,
 Звенит цепями грузовоз,

И так по-вешнему пахуч бензин.
 На шумный клуб
 Дед променял полати;
 Ушел, ушел от воркотни лучин,
 С глазастым солнцем сел в соседней хате.

А над соломенной стрехою,
 Избы дремучий сон прервав,
 Повис поющею струною
 Неугомонный телеграф.

Стара…
 Еще не верит и убого
 В раздумье клонит седину:
 Какой зарей,
 Какой дорогой
 Встречать невиданную весну?..

И вот, вздыхая, видит долгим взором,
 Как, натянув узду,
 В огне,
 К ней скачет топями и косогором
 Весенний вестник на стальном коне.


